烟火深处见筋骨——观《老舅》有感
作者 王磊光
昨夜，屏幕的光在黑暗中静静流淌，映着一张张上世纪九十年代的面孔。当《老舅》的片尾曲响起时，我静坐良久，仿佛也随着崔国明——那个被大家亲切称为“老舅”的男人，走完了他在东北大地上折腾、跌倒、再爬起来的一生。
这部戏，像一扇被时间尘封的窗，推开便是扑面的风雪与热气腾腾的生活。故事以上世纪90年代东北为背景，聚焦东北大厂工程师崔国明的人生轨迹。他曾是国有大厂技术骨干，却因与新厂长的误会“下海”，从此踏上了一条“怎么折腾怎么来”的道路——去夜场驻唱、开卡拉OK厅、倒腾温州眼镜、写武侠小说、囤邮票。每一次尝试都充满希望，每一次结局又常令人唏嘘。
老舅其人，是那个时代无数普通人的缩影。他有哈工大毕业的聪明才智，却常在生活中显得“不靠谱”；他能为朋友两肋插刀，十余年为老同学奔走洗冤，不惜重金、十余年不弃，却又常常忽略了身边最亲近的家人；他有着技术骨干的严谨，却也屡屡陷入拙劣骗术。这种复杂性，恰恰是人性最真实的写照。
剧中最为动人的，莫过于老舅与舅妈李小珍之间那份相濡以沫的情感。舅妈是整部剧的“定海神针”，她的温柔与坚定，托住了老舅一次次折腾的底。当老舅揽下为朋友解决后事等重任时，A面是老舅的仗义，B面则离不开妻子李小珍的良善仁厚。也难怪当剧情后半段舅妈突然因车祸离世时，观众会发出“我不同意舅妈下线”的集体抗议。
这部戏的神奇之处在于，它跨越了代沟，让不同年龄的观众都能在其中找到共鸣。对老一辈而言，剧中再现的东北生活景观充满了浓厚的人情味。一位56岁的辽宁观众感慨：“还有人记得，那时候的东北有多好。” 而对年轻人来说，那些印着“先进工作者”的搪瓷缸子、永久牌自行车、红双喜痰盂，则像是一扇通往父辈世界的窗。
然而，《老舅》引发的最大争议，恰恰在于它的结局。当剧情从轻松的喜剧风格急转直下，进入悲情叙事时，不少观众感到难以接受。老舅最终被查出晚期肺腺癌，在完成一系列心愿后病逝，而一直等待他的杨小姐甚至选择了殉情。有观众直言：“从舅妈下线开始剧情逐渐崩坏。”
这让我思考：生活的本质到底是什么？是轻喜剧般的热闹与温暖，还是悲剧式的无常与遗憾？或许《老舅》试图告诉我们，二者本就交织。剧中人物命运多舛：二胖出生就被母亲抛弃，亲生父亲也入狱多年；老舅的好兄弟郭大炮刚刚出狱又蒙冤背上了杀人罪名。这些情节或许夸张，却折射出时代转型期普通人面临的真实困境。
老舅的一生，就像他生活的那片黑土地，厚重而充满韧性。他失败了无数次，却从未真正倒下；他失去了很多，却始终保持着骨子里的善良。他说过的话朴实而深刻：“男人可以吹牛，但把吹过的牛变成现实，这才是本事”；“男人可以不靠谱，但是不能心术不正”。这两句话，他自己用一生去实践了。
看完整部剧，我走到窗边，城市的灯火依旧璀璨。老舅和他的时代已经远去，但那种在困境中依然保持的乐观、在挫折中依然不灭的善良、在变迁中依然坚守的情义，却穿越屏幕，在我们心中激起回响。
《老舅》或许不完美，它的叙事有争议，它的结局有意难平，但它让我们看到了一个时代的背影，看到了普通人在大时代中的挣扎与坚守。在追求“爽感”“反转”的影视潮流中，这样一部“降了噪”的现实主义作品，恰如一盏温润的灯，照亮了来路，也温暖着人心。
生活从来不是非黑即白的剧本，老舅的一生，就像我们每个人的人生，笑中带泪，苦中有甜，这才是最真实的人间烟火。
2026年元旦
～～～～～～～～～～～～～～～～～
～～～～～～～～～～～～
栏目编辑部
主 编 曹立萍
副 主 编 真 真
编辑部主任 王磊光
一月签约作者
曹立萍 周艳珍 杨振昆
王磊光 邓耀泽 王礼贵
李文选 李敦伟 毛诗奇
杨艳秋 欧之德 李琼惠
邵春生 刘柳荫 高春林
曾玉龙 真 真 何跃林
蒋水建 柯德智 龚太美
何守伦
二月签约作者
赵咏华
～～～～～～～～～～～～
