作者：三妮儿
小时候，我家住在南岔永翠河边，国庆村二队最西面的一间老平房里。冬天的夜里，一大家人挤在一铺大火炕上，炕琴立在墙边，我总是觉得那家伙像邻居家院子里给老人准备的寿材！天一黑，从永翠河道里刮过来的风把窗户外面的塑料布吹得呼啦啦地响，屋里除了父亲喝酒后的鼾声，我却感觉到万籁俱寂里有一种惨。
棚顶被雨水浸得发灰，阴出一块印子，越看越像一只大鞋底印子。爸爸懒得重新抹灰，只草草刷了层白灰，那道印就像烙在顶上，白天看着平平无奇，一到夜里关灯，就透着说不出的诡异。
我最怕闭灯。灯一灭，棚顶那鞋底印就格外清楚，窗户上还总像飘着个女人，穿一身爸爸给我讲的鬼故事里的老式衣裳，披头散发，像古代宫廷里冤死的丫鬟儿，轻飘飘来回滑，没脚、没声，就一个劲儿地来回晃。我缩在炕角的被窝儿里一动也不敢动，火炕再热，也捂不热我后背的凉。大人们都说，小孩子眼干净，啥都能看见，很容易吓掉魂儿。
那一次我吓得哆嗦、哭着说：妈我怕，我睡不着觉！妈妈脸上立刻就凝重起来，又严肃又带着一股子护犊子的急，于是认准了说：“魂吓丢了，得叫回来，得送走。”
她的那套法子，在黑夜里看，格外邪门儿。妈妈麻利起身，端来一碗清水，指尖捏一丁点儿白面撒进去，轻轻搅成淡淡的面水，不稠不稀。再拿三根竹筷，尖头朝下，直直戳进水里。三根筷子上宽下窄，本来是根本站不住的。
妈妈垂着眼，声音压得很低，一个一个轻声念着家里过世的人：
“ 是爷爷不？是奶奶不？是大爷不？”筷子歪歪倒倒，立不住。直到她念出那个名字——
“是三斜楞眼不？是三大娘不？”原本晃悠的筷子，忽然一顿。下一秒，三根筷子齐刷刷在水里立住了，尖头扎在碗底，稳稳当当，像被一只看不见的手扶住了。
妈妈的眼神一下子就紧了，脸微微抽搐，眼睛里冒着压不住的火光，一口山东话当场就冲了出来：
是你！就是你！
你不作你自己家人，反倒来吓俺家娃！
要吓，回家吓你自己的去，别来磨我三妮儿！赶紧滚！有多远滚多远，永远别再来！”
那股愤怒，不是怕鬼，是谁敢碰她的孩子，她就跟谁拼命！骂完，她端起那碗水，利手利脚地摸黑走出屋，一直走到北侧路口，“哗啦”一声，把水狠狠泼在大道上。全程绝绝地一步不回头。好像再完成一件意义伟大的壮举！
冬天的夜风很冷，她全然不顾，回到院子里，她把空碗“啪”地倒扣在窗台上，三根筷子压在碗底下，像是如来把作妖的猴子镇压在了山底下！很有成就感。打开老式木门回到屋里，“咔”的一声，把铁门钩子挂死，门别得严严实实。
一进屋，刚才那股凶厉、愤怒的劲儿，唰一下全没了。
她走到炕边，轻轻摸我的头，声音软得像棉花：
“好了，妈的三妮儿，不怕了。妈把她撵走了，再也不敢来了。咱踏踏实实睡觉啊。”
真的邪门。那一晚之后，我躺在大火炕上，闭灯再也不慌。棚顶的鞋底印还在，可窗户上那个飘来飘去的影子，再也没有出现过。
后来我才懂，那碗水、那三根筷子、那一顿带着火气的呵斥，都不是什么迷信。那是一个母亲，在漆黑的夜里，为她的孩子，叫回了魂，也守住了胆。
