《荒原上的拓耕者》作者:齐鲁山人
老牛下岗了。
这消息在村子里传开时，老牛正卧在牛圈里，把下巴搁在木栏上，望着远方。远方有什么呢？它自己也不知道。从前它只望着眼前的那片田，从这头到那头，一趟一趟地走，走了二十年。
现在眼前也没有田了。
主人来送草料时，它不吃；主人来添水时，它不喝。它只是梗着脖子，喉咙里滚出一串含混的“哞——哞——”，那声音闷闷的，像远处的闷雷。
主人听懂了。主人叹了口气，第二天一早，解开了拴了它二十年的缰绳。
“你去吧，”主人说，“自己寻一块荒地去吧。”
老牛愣了一下，然后它站起来，抖了抖身上的草屑，慢慢地走出牛圈。走了几步，它回头望了望主人，主人朝它挥挥手。它又望了望那间住了二十年的牛圈，圈门口还挂着半截没吃完的干草。
然后它撒开蹄子，跑了起来。
风从耳边呼呼地刮过，二十年没这样跑过了。它跑过村口的老槐树，跑过那条干涸的小河沟，跑过一片又一片它不曾耕种过的土地。那些土地上长着别人的庄稼，绿油油的，在风里沙沙地响。
它一直跑到太阳偏西，跑到四条腿都软了，才在一条真正的河边停下来。
河很宽，水很清，水草在水底悠悠地摇。河这边，是一片它从没见过的土地。
土地黑油油的，抓一把能攥出油来。泥土的气味混着水汽，腥腥的，甜甜的，直往鼻子里钻。老牛趴下去，把鼻子埋进土里，深深吸了一口气。土粒沾在它的鼻头上，凉丝丝的。
它的眼睛湿了。
那天夜里，老牛没有睡。它借着月光，把犁套在身上，弓起脊背，开始犁地。犁铧切开泥土的声音很轻，很细，像是什么东西在悄悄呼吸。月光照着翻起来的土块，黑亮黑亮的，像一河鳞片。
它犁了一夜，又犁了一夜，又犁了一夜。
种子撒下去的时候，天正下着一场细雨。老牛站在地头，看着雨丝落进新翻的土里，看着土把雨丝吸进去，看着那些看不见的种子在土底下悄悄地醒过来。
然后庄稼就长出来了。
先是一点一点的绿，绒毛似的；然后绿稠了，厚了，风一吹，一浪一浪地滚过去。接着不知从哪里飞来的野花种子也在田埂上开了花，红的，黄的，紫的，碎碎的，密密匝匝的。再接着鸟儿们也来了，叫的叫，跳的跳，有的还在田边的芦苇丛里做了窝。
老牛站在田中央，庄稼没过它的膝盖，没过它的肚子，一直长到它的下巴颏。风把叶子吹得擦在它的脸上，痒痒的。
它咧开嘴，笑了。
它低下头，把耳朵贴在土地上。它听见土底下窸窸窣窣的，那是根须在伸展，是嫩芽在顶土，是无数细小的生命在泥土的子宫里翻身、蹬腿、睁开眼睛。
生活是多么好啊。
老牛想起主人说过的那句话：自己去寻一块荒地吧。它现在懂了——荒地不是寻来的，是开出来的。每一块荒地底下，都藏着一片沃土；每一片沃土里头，都睡着一个春天。
月亮升起来的时候，老牛又套上了犁。前面还有一大片荒地，黑沉沉地卧在月光下。它弓起背，犁铧切开泥土，翻起一道道黑色的波浪。
它的身后，月光照着刚翻过的土地，亮闪闪的，像铺了一地碎银。
举报
