处州故事：风韵千秋烟雨楼
文/李蒙惠
清光绪《处州府志》万象山图（含烟雨楼）
在嘉兴南湖风景区烟雨楼北侧的御碑亭内，有一块刻着清代乾隆皇帝御诗的碑石，内容是一首七律《题烟雨楼》：
杨柳矶边系画舟，六年清跸重来游。
素称雨意复烟意，漫数处州还沔州。
诗句全从画间得，云山常在镜中留。
鸳湖依旧谁相识，懒惰无心问野鸥。
落款处还标有自注：“ 题烟雨楼一律，《名胜志》: 处州、沔阳皆有烟雨楼，并此而三，故及之。乾隆丁丑春二月御笔。”
这是乾隆第二次南巡时重游嘉兴烟雨楼的即兴之作。诗中“漫数处州还沔州”一句提到，处州烟雨楼是中国三座烟雨名楼之一。乾隆还引《名胜志》所载，三座烟雨楼，分别在处州、沔阳和嘉兴。
乾隆这首诗虽是写嘉兴，却于句中特意拈出处州烟雨楼，将其与沔州、嘉兴两地烟雨楼“并此而三”，并列为天下名楼。此诗既道出乾隆对江南三座烟雨楼的知晓，也让远在浙南的处州烟雨楼，与嘉兴南湖、湖北沔阳的烟雨楼一起，被载入这位帝王的题咏之中，佐证了处州烟雨楼在传统名楼中的的历史地位。后来第三次南巡时，乾隆在《烟雨楼叠旧作韵》诗中再次提到了“括州”这座烟雨楼，可见当时处州烟雨楼名声之盛。
处州万象山烟雨楼，始建于北宋崇宁三年（1104），较之嘉兴烟雨楼早出一百余年，是浙江最早的烟雨楼。且它与嘉兴烟雨楼风神韵态迥然不同：嘉兴烟雨楼卧于湖心，以水为邻，温婉如江南闺秀；而处州烟雨楼雄踞于万象山巅，俯临城郭、近挹瓯江，视野开阔、气势雄浑。一城山色、万里烟光尽收眼底，自带一股雄秀苍莽的气魄。楼因山势而高，山因烟雨而灵，不假诗句点染，自有 “烟雨空濛无日无” 的天然意境。 登楼可 “凭栏四顾，目与天远”，览万山横陈、大江南去，有 “夏日避暑小括苍，览胜宜登烟雨楼”之誉。
万象山矗立于处州城西南隅，为城中最高处，是登高望远、寄情山水的绝佳之地。方志载“城中之山此为最高，宋参政何澹建万象楼于其上，山因以名”。唐贞元六年（790），时任处州刺史齐抗因旧州低洼狭小、屡有水灾为患，将州治从城东古城北移四里至小括苍山巅（今丽水万象山公园内烟雨楼一带，旧称西山、莲城山，今通称万象山）； 此后500年万象山为处州政治文化中心。
万象山人文古迹众多，一亭一榭皆有来历。大观亭踞山临江，为旧时登高望远之所，凭栏可收瓯江帆影、山城烟火；一览亭取“一览众山小”之意，为历代游人登临题咏之处；秦淮海祠为纪念北宋词人秦观而建，观贬谪处州，词魂长驻，为处州文脉增色；崇福寺始建于宋，梵音悠远，与松涛江声相和；洞天楼、万象楼、怀葛堂等遗迹，亦为此山胜景。宋守杨亿在任时，曾建凝霜阁、西亭，为万象山早期人文建筑，开一代风雅。而在诸多建筑之中，历史最久、声名最盛、文脉最厚者，当属烟雨楼。
北宋崇宁、政和年间，天下承平，文教渐兴，地方郡守多以兴造亭台、装点江山为施政要务。处州万山环峙、瓯江如带，万象山踞城之巅，居高临下，为一郡形胜之最。时任处州郡守杨嘉言，雅好山水、崇尚文治，见此地云气常生、烟雨四合，登临远眺，溪山如画，实为天然登临之地，惜无楼阁以尽览其胜。为彰显郡城气象、接续处州文脉、供官绅士庶游赏雅集，于是在万象山巅肇建高楼，取 “烟雨空濛” 之景，定名 “烟雨楼”。此楼一开浙南登临胜迹之先，气象雄秀，意境清远，成为处州地标、万象山的灵魂。
北宋时期，钱竽与郑侠的唱和之作，让这座楼阁最早浸润了文人气息，有了诗名。钱竽任处州太守时，登烟雨楼赋诗《烟雨楼》：
人在神仙碧玉壶，楼高壮丽壁城隅。
风云出没有时有，烟雨空濛无日无。
但得绿樽闲对酌，何须红袖醉相扶。
郭熙去后丹青绝，剩作新诗当画图。
全诗紧扣烟雨楼，目展无穷。将楼之雄、景之幽、人之闲，与烟雨的灵动完美交融。一句“烟雨空濛无日无”，成为处州烟雨楼的千古定评。
钱竽倚重的僚属与文友郑侠也和了《题处州烟雨楼》二首，中有“层梯叠构倚穹苍，烟雨江山见渺茫。”“仙人居处即鳌宫，更作层楼峭倚空。群岫西来烟漠漠，大江南去雨蒙蒙。”等佳句。备写建筑之繁复，写高楼之气势，与钱竽 “楼高壮丽壁城隅” 呼应。登楼但见烟锁群峰、江雨濛濛，江山在烟雨中朦胧悠远。一幅宋韵处州山水长卷，在诗句中徐徐展开。将山水之美、民生之乐、个人心境融为一体。
这些烟雨楼的经典之作，也让烟雨楼的声名，在北宋便已传开。
南宋一朝，是处州烟雨楼的黄金时代，文人雅士登临题咏，留下了无数经典篇章。
南宋一代文宗楼钥途经处州登临烟雨楼，他以政治家的视野、文学家的笔触，写下这首言简意赅、富含哲理的绝句《括苍烟雨楼》：
莫为看山只凭栏，远怀犹恨两山间。
坐深却得无穷趣，只看平川一半山。
不写烟雨，而写登临哲思，以极简笔法写尽登楼观景的哲思：不必只凭栏看山，静坐楼中，于平川间见山之半，更得无穷意趣，是烟雨楼题咏中别具一格的理趣之作。
同一时期的赵廱（后世多误作赵雍）镇守处州时，登烟雨楼所见，写下一首《烟雨楼》，为处州地标留下经典题咏：
画栋飞云暮霭寒，楼台城堞有无间。
烟收雨霁曾看否？见尽东南万迭山。
这首诗精准捕捉了处州“山在城中、城在山中”的独特格局，雨霁云收之时，东南万重山峦尽收眼底，古楼的雄浑与开阔，跃然纸上，道尽了括苍山脉层峦叠嶂的浙南地貌。这份景致是嘉兴、沔阳的烟雨楼不曾拥有的，唯有处州万象山的烟雨楼，才能孕育出这般雄浑而灵动的意境，也难怪乾隆诗中提及处州烟雨楼，脑海中浮现的，想必也是这万迭青山映衬下的烟雨楼台气象。
最让处州烟雨楼声名远播的，是南宋乾道年间的一段文人雅事。
乾道四年（1168）八月，“中兴四大诗人”之一的范成大抵达处州赴任知州。（范成大在处州称“知州”而不称“知府”，是宋代官制使然。宋代以州、府分设，处州终两宋皆为“州”，故长官曰“知某州军州事”，简称知州。）
范成大自乾道四年八月到任，至乾道五年五月即奉诏还朝，尚不足一年，但政绩突出：创义役法、修通济堰、减丁钱、建平政桥、莺花亭，深得民心与朝廷认可。宋孝宗直接将他调回京城，任礼部员外郎兼崇政殿说书、国史院编修等要职。其在处州虽时日无多，却留下诸多惠政与文脉，成为处州历史上最值得追怀的郡守之一。重修烟雨楼，便是他“文治”举措中的重要一笔。范成大见烟雨楼年久失修、渐显萧条，便主持重修，亲题“烟雨楼”匾额，还赋《虞美人》一阕以纪胜。可惜原唱词章散佚，唯有姜夔的和词，为我们留下了这段往事的印记。 南宋淳熙七年（1180），范成大的同僚好友李处全外放处州任知州。李处全是绍兴三十年进士，历任秘书丞、殿中侍御史等职，以刚直敢言、文采风流著称，文章宏肆、诗词兼善、书法遒丽，有《晦庵词》传世。他应范成大之托付，对烟雨楼装修翻新。
中秋前夕，万象山上那座由范成大亲笔题额的烟雨楼，终成一新。李处全本想借着明月清风，在烟雨楼举办落成雅集，邀集僚友名士、文人墨客登临赏月、把酒赋诗，庆贺楼成，共赏处州山水之美。
没想到天不遂人愿，中秋当日傍晚，原本澄澈的天空突然乌云密布，一阵细雨淅淅沥沥落下，明月被厚重的烟雨遮蔽，连远山近城都变得朦胧不清。随行僚友见状，纷纷惋惜遗憾，有人叹“良辰美景难两全”，也有人提议改期再聚。可李处全却开怀一笑，指着窗外的烟雨景致说道：“此楼名为烟雨楼，本就该有烟雨相伴，今日烟雨满楼，岂非正合天意？”
众人闻言，豁然开朗，纷纷称是。李处全凭栏远眺，感念范成大胸藏丘壑、造就这处溪山胜境，又喜逢年岁丰稔、官民和乐，便在雨丝风片里即席挥毫，写下一首烟雨楼落成贺词《水调歌头・处州烟雨楼落成，欲就中秋，后值雨》：
楼观数南国，烟雨压东州。溪山雄胜，天开图画肖瀛洲。我破瀛洲客梦，来剖仙都符竹，乐岁又云秋。聊作幻师戏，肯遗后人愁。 趁佳时，招我辈，共凝眸。君侯胸次邱壑，意匠付冥搜，刻日落成华栋，对月难并清景，千丈素光流。老子兴何极，小子趣觥筹。
李处全的这首词，不仅记录下了烟雨楼落成的盛事，更写出了处州山水的雄奇，赞许了前任范成大的业绩，切情切景，引人入胜。在座的州府僚属、文士贤达纷纷唱和。李处全一时兴起，连写《鹧鸪天・社日落成烟雨楼》二首，称“烟雨溟溟趁落成。只应天欲称佳名。”“偶妨清赏中秋夕”，“酒杯莫惜十分倾”，十分畅快。那日的中秋宴会，虽不见皓月当空，却别具风情，在一帘烟雨中，把一场楼台落成之宴，酿成了处州千年不散的风韵佳肴。 开禧二年（1206），布衣词人姜夔登临万象山，见范成大题榜，追忆这位忘年交，写道：“括苍烟雨楼，石湖居士所造也。风景似越之蓬莱阁，而山势环绕，峰岭高秀过之。观居士题颜，且歌其所作《虞美人》，夔亦作一解。”遂和《虞美人·括苍烟雨楼》，词中“阑干表立苍龙背，三面巉天翠”，精准勾勒出烟雨楼雄踞山巅、三面环山的壮阔，“东游才上小蓬莱，不见此楼烟雨未应回”，更将其胜景捧上了超越绍兴蓬莱阁的高度。末句“老仙鹤驭几时归，未必山川城郭是耶非”，以丁令威化鹤典故凭吊范成大，将物是人非的感慨，藏在空灵骚雅的词韵里，也让烟雨楼多了几分文人风骨，更与烟雨楼的景致融为一体。
南宋绍熙二年（1191），授浙东马步军副总管的处州丽水人姜特立归故里时，与同僚登烟雨楼，作《归括苍和杨嗣之吏部烟雨楼韵四首》（选其一）：
几重绿树暗罗纨，多少空蒙远近山。
物色联翩吟不断，使君佳句玉连环。
既写景，亦颂友抒怀。
元代，处州筑新城，万象山被划出城郭。志书载：“至元二十七年（1290），处州路总管迁州治于枣山南麓，旧州治（万象山）被隔于新城之外。”烟雨楼失去行政中心依托，人流渐稀，楼宇年久失修，最终倒塌，瓦砾间长满荆棘。时人有题咏烟雨楼残景：“古楼残影没烟霞，残碑半卧乱苔斜”。
由于烟雨楼废，元代几无诗咏，《处州路志》残卷中唯在留存一段处州路官员题咏烟雨楼的残篇：“危楼百尺倚晴空，极目烟岚远近同。瓯水绕城千派绿，括山排闼万峰雄。”
到了明代，楼名虽存于方志与诗文中，但实体已湮没。明万历年间（1573—1620），时任处州右参议徐云程在烟雨楼旧址附近主持建造了一座亭子，取“一览众山小”之意，定名一览亭。
遗憾的是，成化《处州府志》中为所不多的咏《一览亭》诗竟都是残句，且皆佚名。如：“四面云山供一览，满城烟火近千家。残碑蚀字多侵藓，老衲谈经听雨花。”“百尺危楼倚碧空，凭栏一望思无穷。烟迷远树千重翠，雨洗空山万叠红。”“楼枕山城俯大江，烟霏雨雾锁窗窗。凭高尽览括苍胜，不羡人间小岳阳。”
清道光十八年（1838），崇福寺僧人达真，利用寺前的一览亭，架楼重建，浙江学政罗文俊重书“烟雨”匾额其上，烟雨楼重焕生机。时有文人题句“重筑危楼倚翠岑，烟雨依旧满东林”，字句间满是对烟雨楼重获新生的欣喜。
可惜好景不长，咸丰十一年（1861），楼又被粤地游民焚毁，夷为平地。同治十三年（1874），浙江巡抚杨昌濬校阅处州营伍，见废址感慨言：“浙中烟雨楼有二，不可听其久圯，亟宜兴复。”倡捐百金，属官响应，同年重建落成；新楼两层朝南，恢复登览之胜，烟雨楼再度崛起。
光绪初时两任处州知府陈璚，雅好山水，常登临赋诗，有《光绪壬辰春调任杭府烟雨楼话别》：
秀削芙蓉矗碧空，看山自笑太匆匆。
僧楼细雨樽中酒，驿路春风柳外骢。
话到莺花人已老，诗成云树梦相通。
凭栏何日同高啸，且觅西湖旧钓翁。
以烟雨楼为背景写离别，“僧楼细雨”呼应烟雨楼之名，情与景融，可谓清代烟雨楼题咏中最富情致之作。
清同治重建的烟雨楼，在民国初年已显陈旧。约二十年代，地方政府将其改建为五间西式两层楼，外观与功能均现代化，已非传统中式楼阁。烟雨楼从古典登临建筑，蜕变为兼具公共活动功能的西式楼房。
不久，万象山辟为中山公园，烟雨楼成为公园核心景点与公共空间。功能从纯景观转向用于集会、文化活动等兼具公共活动属性，是当时丽水城的重要地标与社交场所。1928年春节，辛亥革命元老、民国将领、书画家何遂应丽水友人谭云黻之邀登万象山，题赠对联：
一楼看烟雨，万象对南明。
1921 年 崇正学堂教师在烟雨楼前合影
1937 年抗战爆发，丽水成为浙西南抗战后方，万象山因地势险要，被纳入防空与军事警戒范围。其后，部分省机关迁丽水，中国文化建设协会浙江分会在万象山建会所，使山巅成为文化与军政活动区。
1942年5月，日军发动浙赣战役，丽水于6月24日沦陷。其间，日军飞机对万象山进行狂轰滥炸，烟雨楼作为山巅显著目标，被彻底炸毁，夷为平地。自此，自宋以来屡兴屡废的烟雨楼，化为一片瓦砾，只留“断壁残垣藏旧梦，烟烟雨雨忆繁华”的慨叹，诉说着烟雨楼的沧桑。
岁月流转，烟雨楼的命运，也随处州的兴衰而起伏，每一次兴废，都与这座山城的文脉紧密相连。
值得庆幸的是，这份与烟雨楼相伴的文脉，从未断绝。1984年，万象山辟为公园，重建烟雨楼，占地308平方米，高11.9米的两层楼阁，虽非原址，却延续了千年名楼的气韵，也延续了处州人对烟雨楼的眷恋。
从北宋杨嘉言始建，到1984年的移址重生，万象山上的烟雨楼，早已不只是一座楼阁。它是处州山川地貌的缩影，是浙南乡土文化的载体，是历代文人雅士寄情山水、抒发情怀的精神家园，更是处州人心中不可替代的文化印记。每烟雨楼的每一次兴废起落，每一段人物故事，都在诉说着处州的沧桑与风华。
烟雨依旧，青山不改。如今，烟雨楼静静矗立在万象山颠，迎送着每一位登临者。当风掠过栏杆，仿佛能听见千年的诗声在回荡：“烟雨空濛无日无”的悠远，“见尽东南万迭山”的雄浑，“楼观数南国，烟雨压东州”的豪迈，“老仙鹤驭几时归”的怅惘；当雨洒落楼檐，仿佛能看见过往的身影在浮现：始建楼阁的杨嘉言，题榜赋诗的范成大，雨中挥毫的李处全，凭栏怀人的姜夔.....
这便是处州的故事，一段藏在万象山烟雨楼里，关于山水、关于诗词、关于人文的乡土记忆，历经千年，依旧鲜活。
烟雨楼，便是处州最动人的文化印记，永远镌刻在浙南的青山绿水间，永远诉说着这座山城的千年文脉与传奇。
（若只算古籍最初三所，则是嘉兴、丽水、沔阳；若算现存实物，则是嘉兴、丽水、承德三所。）
精华热点 
