我站在敕勒川的田埂上,看远处的风车转得很慢,像在数着日子。
她会把刚蒸好的莜面窝窝,一个个码在柳条筐里,热气裹着麦香,漫过整个院子。
那风里有沙粒,有草香,有奶奶的呼唤,有我没说出口的乡愁。
风又吹过来了,我伸出手,它穿过我的指缝,像在说:
“回来吧!这里的风,一直等你。”