雨中的露天电影与心中的疙瘩汤

杨庆华

儿时就对电影有一种痴迷，每个星期六中午，必去位于武昌司门口的公共报栏浏览，在《长江日报》的中缝里看电影预告。那时，离家最近的江汉剧场露天电影院有周六学生专场，票价5分，受人青睐。露天电影之于我有天然的吸引力，带给我少年的无尽欢乐和梦想。而今回忆起来，仍旧感叹时光荏苒，岁月如梦。特别是对那些念念不忘的经典桥段，让人的呼吸都跟着情节变得轻柔，生怕惊扰了银幕里的世界。

以后，随父母亲下放到五七干校，那年那月，广阔天地里除了八个样板戏，就是朝鲜、越南、阿尔巴尼亚的电影。即便如此，追电影如追星一样，已然成为一种嗜好，为了看一场电影，走夜路十里八里不在话下。其实，这些电影大多是炒现饭，不断地重复着看，但依然乐此不疲而津津乐道，剧中人物的台词背得滚瓜烂熟。

参军入伍，来到大巴山腹地万源县官渡古镇。1974年4月，上海电影制片厂拍摄的《火红的年代》刚上映不久，就来到了大巴山铁道兵军营里跑片，著名演员于洋饰演的炼钢厂炉长赵四海，铿锵有力的台词，充满激情的表演，深受战友们喜爱。电影所表达的“自力更生”的主题，“自强不息”的精神，更使年轻的我们热血澎湃，豪情满怀，心怀期待，感受无限可能。

正当我们被剧情深深吸引之时，巴山春雨不觉徐徐而来，细雨在天空中密密斜织着，好似“渭城朝雨浥轻尘”，不过半个时辰的工夫，它就“白雨跳珠乱入船”了，春雨从来都是沥沥拉拉地下，可在此刻，它爽约了，雨势已经是“白帝城下雨翻盆”了。

雨照下，影片照放，这是战士们的渴求。而雨中观影，更是别有一番情韵，它是深山老林里唯一的文化生活，战友们把它奉为精神食粮，生活中不可或缺的一部分，而且，每个人都能在电影的世界里找到属于自己的情感共鸣。

电影看完了，回到连队，全连干战个个都如落汤鸡一般，浑身上下湿漉漉的，从热血沸腾到寒气袭来再到打啰嗦……不一会儿，炊事班送来了疙瘩汤。听老人们讲：“热腾疙瘩汤，驱寒又暖心”，今天应时应景了。喝下第一口，一股暖流涌上心头，接着第二口、第三口，鼻子开始冒汗，脸开始冒汗，脖子开始冒汗，前胸后背，由里到外都热乎乎的冒汗。汗气带走了寒气，身上暖和了，遂回味疙瘩汤的爽口，打听知寒着热的人。

1969年入伍的炊事班长杨再荣，来自黔东南锦屏县的侗族汉子，他操刀的疙瘩汤，加入了自制的贵州侗寨的“酸辣子”，他采用的是黔东南的“黄平线椒”，是“贵州人怕不辣”的辣椒。将辣椒、大蒜、盐、冰糖、酒等一起腌制，为了增加驱寒暖胃的效果，外加一些生姜，形成绝配，酸辣鲜香、微辛带甜‌的独特风味，充满了平淡岁月里的烟火气。

一碗疙瘩汤下肚，感觉有了一种抚慰人心的力量，每一个小疙瘩都像是生活中的微小幸福，让人感到满足和安逸。

战士的情呀，不止于把平凡日子过成有滋有味的故事，还涵盖了军人赤子之心的永远炽热滚烫。

1975年7月30日，营里通知晚上放电影，长春电影制片厂摄制的《创业》，以大庆油田会战为现实背景，塑造了以铁人王进喜为原型的石油工人形象，以“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的口号，展现了石油工人艰苦奋斗的创业历程。影片中的华程政委，由承德话剧团的著名演员李仁堂饰演，他在《青松岭》里饰演万山大叔，“长鞭哎那个一呀甩吔…叭叭地响哎…哎咳依呀，赶起那个大车出了庄哎哎咳哟……”，更是家喻户晓，人人皆知，而青松岭就离我们驻地不远，这就更使人感到亲切。随着影片的深入，如经历一场时空穿梭之旅，心中满载着感动与思考。

电影放了一大半，突然雷声大作，暴雨随之而来，越下越大。放映员见战友们正在兴头之上，也想坚持放完，了却一桩心愿。这时有村民凑上来说，燕山山脉流传“七月的雨，下一天顶一年”的俗语，庙宫水库在伊逊河的下游，是伊逊河的咽喉，山洪一来，地处水库旁乌苏沟口的四连，恐怕回都回不去了。

在暴雨下疾走一公里是什么感觉，里边是汗，外边是雨，整个一个水人，幸运的是，大队人马刚蹚水过乌苏沟，山洪接踵而至了。

1971年入伍的炊事班副班长吕新科，甘肃天水人，淋雨蹚水回来，顾不得收拾自己，一头扎进伙房，就忙得不可开交。他将面粉用温水搅成面絮状下入沸水锅中，放入土豆等熬制成汤，又香又滑，口感很棒。秘密武器是探家带回来的天水甘谷的剁碎干辣椒，用小火焙香后加入汤中，香气更加浓郁扑鼻‌‌。这种辣椒不仅辣，更带有独特的果香和微烟熏味，不仅带来单纯的刺激感‌‌，更有丰富的层次感，立马让人想起大巴山的疙瘩汤，此时此刻恰如彼时彼刻，千言万语，不如一碗疙瘩汤。

每一口疙瘩汤都是一种美妙的味觉体验，它的美味让人如痴如醉，仿佛可以治愈一切不快和烦恼。

喝了疙瘩汤，嘴里辣辣的，身上暖暖的，心里甜甜的，以至熄灯号响了，我去送当晚站岗的口令时，一个个还在津津乐道地复述电影中的经典台词，滔滔不绝地回忆经典桥段……

五十多年一晃而过，如今回想起来，一场电影就像一个时代的坐标，一次美丽的邂逅，一本启迪心灵的好书。一碗热腾腾的疙瘩汤，则盛满了黔东南的朴实、陇东南的厚道，所提供的不仅是慰藉肠胃、抵御风寒的温暖，更是跨越时间与空间，直抵人心的情感记忆。

2026.3.1.于汉口

责编：槛外人 2026-3-2