我唯一害怕的，是配不上“老人”的称号

汪国新

      人的老年期的长短各异，生命成长的高度各异，做最好的自己方为完满。我的十三世祖、明代贤臣汪可受先生的老年期很短，只有几年时间，而我的恩师、武汉大学原校长刘道玉先生的老年期很长，有30多年时间，他们有一个共同的特点，就是他们充分地用好了老年期，真正做了自己，无愧于“老人”的称号，这也是让我最钦佩的地方。

      老年期是生命成长的黄金期，我不能辜负。生命成长，无关知识和技能的精进，而是一场“为道日损”的生命学习。曾经，我们汲汲于向外求索，忙着追名逐利，忙着填满履历的空白，将自己困在“有用”的框架里；步入老年，才终于有机会卸下行囊，向内观照。减去浮躁的名利心和浮华的欲望，卸下执念的枷锁，减去芜杂的妄念，减去人际的负累，抛弃攀比的焦虑，在删繁就简中，寻回生命本真，剥去生命层层外壳，直至露出那朴素、坚实、澄明的内核。这“日损”的功课，比任何“日益”求知更为艰难，它要求我们直面本心，勘破虚幻。

      退休多年的公务员杨柳漪，长年以“心智”的网名自勉，带领“正念生活研习社”成员，透过传统文化连接生命与生活，知行合一，在“正念生活”的实践中专注 “训练心的品质”，通过自我反省，提升心智水平，实现自我完善。她历经生活磨砺、直面“炎凉世态”，最终实现“从身体柔软”到“心地柔和”，乃至“灵活”在每一个当下。这正是“为道日损”、向内提纯的生动写照。若我在这黄金般的时光里，依然汲汲于外物的累积，而非精神的提纯，我如何敢坦然接受“老人”的冠冕？

      老年期是自由、爱与创造的重要时期，我不能辜负。这三者并非彼此孤立，而是一条以“”自由”为始、以“爱”为枢、以“创造”为显的生命升华之路。我要用有限的时光，循此路径奔赴那无限美好的生命之山海。

      “生命即自由”，而世人无不在枷锁中。步入老年，外在的束缚渐松，真正的挑战在于实现灵魂的内在自由——从“小我”的“生存”逻辑进入“大我”与“存在”的境界；

      “生命即爱”，当自由的心灵主动选择去爱，它才有了方向——对生命怀有深深的共情与悲悯。人生的意义在于找到幸福的真谛，幸福不是找到你爱的和爱你的，而是你成为爱的本身；

      “生命即创造”，广阔深沉的爱自然涌向创造，生命的活力全在于创造，创造的快乐，是内生的成长型、生成式的快乐。它和向外求的“消耗式”快乐不同，它更持久、更平和。创造是自由之翼在爱的天空下的飞翔。恩师刘道玉校长，90岁仍笔耕不辍，他曾对我说：“写作就是我的生命。” 他退休后完成26部著作的磅礴创造，正是他的灵魂获得大自由后，对毕生挚爱的教育事业最炽热的喷发。黄石市教研室原主任毛汉华先生70岁后，寒暑不辍，编纂百万字《诗词同义类聚词典》，耄耋之年的他，“目之所及，有感于心，偶得一联，记之于纸，如此数月，竟得联600余副。” 以对诗词的热爱，迸发“绮辞丽句媲苏黄”的创造活力。步入90岁的文学家、诗人吴洪激先生，每天笔耕不缀，每年都有数十首诗词赋雅集一本，最近还创作了深受读者喜爱的《汪可受赋》。杭州市临平区韩家礼先生，年届89岁仍每日沉浸于书法绘画摄影与“小发明、小创造”中，其盎然生趣令年轻辈所惊叹。福州市吴文娟先生56岁始握剪刀，首创中国“人文剪纸”理论体系，成为剪纸艺术大家，其艺术悟性之通透、生命灵气之充盈，让年届86岁的她仍旧追随者众。刘道玉、毛汉华等人都是挣脱外在束缚、获得心灵自由后，将对文化、生活、文学、艺术之热爱，付诸创造的动人写照。从他们的身上，自由、爱与创造三者形成生命能量的正向循环，清晰可见。创造带来新的自由体验，自由滋养更宽广深沉的爱，爱又催生更深刻的创造。若我虚掷了这最后的疆场，不以创造者的虔诚，充分挖掘与生俱来的潜知潜能，我如何有面目立于“老人”的行列？

      老人是豁达、从容、智慧的代名词，我不能辜负。“随心所欲不逾矩” 是老年人至高的人格境界，它并非放任，而是经千锤百炼后，内心法则与宇宙大道浑然一体。那是风暴过后的海面，深邃而宁静；是霜雪浸染的松枝，苍劲而从容。那份豁达，是看清得失后的释然，是咽下了岁月的苦，却依然能笑对生活的甜；那份智慧，是洞悉生命真相后的“明知不可为而为之”的悲悯，是陶潜“悠然见南山”的旷淡，是巢由不仕的高洁，是汪可受在明末政治腐败的污泥中生出的“天下清廉第一”的清莲。有人曾因职场的一次失意耿耿于怀数十年，如今在“亲原国学读书会”已完全释然：“心胸开阔了，境界提升了，过去的大事如今不算什么事了。” 若我心中仍布满计较的棱角，深陷过往的执念与桎梏，终日戚戚，眉宇不展，我岂非徒增年岁，辱没了“老人”二字所象征的崇高气象？

      老人是“看清死亡真相”的代名词，我不能辜负。圣奥古斯汀说过：“人生中一切都是不确定的，只有死是确定的”。年少时，我们对死亡讳莫如深，总觉得那是遥远的话题；步入老年，死亡的轮廓渐渐清晰，却也让我们更懂得“生”的可贵。对老年人来说，“学生”的涵义，是以“向死而学”从而实现“向死而生”。看清死亡的真相，是为了更好地活，活成一株倔强的野草，活成一道温暖的光，活成“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”的模样。“向死而学”，是直面死亡的必然，不畏惧，不逃避，在有限的时光里，去做真正有意义的事。因为明白离别终会到来，才更要珍惜每一次相聚的缘分。因为知道生命有尽头，才更要把每一天都活得热气腾腾。“心若不死，道则不生”，“向死而生”，不是消极地等待，而是积极地绽放，是实现精神的蜕变与重生。在老年期，借还算健康的生命体实现生命成长，借独立高洁的心灵与生命本体相通。我曾在社区老年生命教育小组里，见证过一群老人探讨生死时的从容，他们一起写“人生遗言”，分享最想完成的心愿。他们不再畏惧死亡，而是把每一天当作生命的馈赠。真正的“老人”，是看穿了死亡这层最后的帷幕，却因此更热烈地拥抱生命阳光的人。他以背影的淡定，为后来者抵御对未知的恐惧。老年期是人从动物性向天性、灵性等生命性发展成长的关键期。若我未能从中萃取出通透与勇毅，我又如何担得起“看清真相者”名称？

      “老人”之于我，非年华之赏赐，乃毕生之考卷；非尊称之安逸，乃修为之鞭策。它是一面澄澈的镜子，让我时刻检视自己：可有反省？可在成长？可在创造？心性可够中正？灵魂可够丰富轻盈而自由？

      “老人”这称号，是岁月授予人格的勋章，是时光与天地共同镌刻的庄重诺言。我唯一害怕的，便是当心灵走出时间之际，蓦然回首，发现自己这一生的晚景，竟配不上它。

      汪国新系湖北黄梅下新镇（原独山镇）人，汪可受第十三代孙，终身教育专家，杭州市教育科学研究院研究员、硕士生导师，中国教育发展战略学会终身学习专业委员会副理事长，中国成人教育协会学术委员会委员、科研机构专委会副理事长。