年（原创首发）
文/薛学军（山西）
掸尘的竹帚，
划开檐角陈年的蛛网。
父亲将福字倒贴，
钤印般，盖上滚烫的祈望。
门楣红灯笼轻晃，
在腊月的风里，蘸着暖光。
日历又撕去一页，
薄如蝉翼，悬着风的微响。
新袄叠在炕头，针脚绵密，
蓄满未说出口的温软与痒。
孩子攥着满把丰饶，
把年味追成灶台边打转的糖。
汽，漫过花格木窗，
将每张脸蒸成春联的红亮。
饺子破皮时，一枚硬币
滚落醋碟——接住了
一整年，叮当作响的滚烫。
鞭炮炸开碎红，惊醒冰凌，
孩子的笑撞散冬日清霜。
长辈举杯，道平安为上，
话语沉入酒中，
漾开琥珀色的安详。
年是灶上慢煨的守望，
是灯下缝补的旧光。
是归人鞋底未化的异乡雪，
轻叩，门环锈蚀的凉。
是门内那声被岁月浸透的唤：
“来了就好。看，又是春光。”
它从烟火里抽芽，
在团圆桌上熟至浓香。
凝成掌心交叠的恒定温度，
裹着人间烟火的寻常，
陪我们，把未尽的前路，
走成下一个，无所畏惧的春疆。
