精华热点 毕红燕的春天(小小说)
黄新
凌晨四点半,第一缕晨曦还未爬上徽州青瓦马头墙,毕红燕已经洗漱完毕,绾起长发,穿上那件穿了五年的藏青色棉麻外套。客厅茶几上,一只素白瓷杯正静静等待。
她从木柜中取出那瓶42度的口子窖,琥珀色液体缓缓注入杯中,恰好三分满。这是她七年前开始的习惯——无论寒暑,晨起必饮一小杯。她说这酒暖胃醒神,又有徽州土地的醇厚。人们常笑她“比男人还能喝”,她只温婉一笑,继续细细品味。
六点整,毕红燕准时出现在屯溪老街的“红燕商行”。四十平方米的店面,陈列着本地茶叶、山核桃、笋干、徽墨酥等特产。她不像其他商家那样把商品堆得满满当当,而是每样精选两三款,配上手写标签,注明产地、特点和适宜人群。
“红燕姐早!”隔壁卖文房四宝的老陈打招呼,“听说‘徽味坊’线上店昨天又做了个大单?”
毕红燕微笑着点头:“安徽商会年会伴手礼,三百份礼盒。”
“还是你行!”老陈竖起大拇指,“现在都搞直播带货,你这老派做法反而吃香。”
毕红燕但笑不语。她不是不知道电商浪潮,只是她坚信,有些东西需要亲手触摸、亲口品尝、亲眼见证………所有人都劝她把店盘出去,找个稳定工作,她却选择了坚守。从那时起,她就明白一个道理:大事用心,小事有意。
上午九点,第一位客人上门。是上海来的王女士,三年前在毕红燕这里买过黄山毛峰,此后每年都托她寄茶。
“毕老板,今年明前茶给我留五斤,还是老地址。”
“王姐,今年春雨多,明前茶产量少但品质极好,我已经给您预留了。”毕红燕从柜台下取出一个精致竹盒,“这是样品,您先尝尝。”
王女士打开闻了闻,眼睛一亮:“就是这个香气!现在网上什么茶都有,可我就信你挑的。”
送走王女士,毕红燕的手机响起。是县商务局的小李:“毕姐,上次说的那个区域公共品牌计划,市里很感兴趣,想请您牵头。”
“这是大事,我得好好想想。”毕红燕的声音温软却坚定。
挂断电话,她走到店后小院。院里有一方石桌,上面摊着几本笔记本,密密麻麻记录着供应商信息、客户偏好、市场变化。她翻开最新一本,写下:“区域品牌整合,可行但需谨慎。重点:品质统一、利益分配、文化赋能。”
“妈,你又在这写写画画。”女儿晓芸提着饭盒进来,“吃饭了。”
晓芸大学学的是电子商务,一直在劝母亲转型线上。“妈,你看‘山货大叔’直播间,一场能卖五十万!咱们也试试吧?”
毕红燕接过饭盒,轻声说:“直播我看了,热闹是热闹,但复购率呢?食品特产不是快消品,要的是口碑和信任。”
“可时代变了呀!”
“时代在变,人心不变。”毕红燕给女儿夹了块红烧肉,“你知道什么叫‘商道即人道’吗?”
午后,毕红燕要去歙县深山里的茶园。供应商老汪打电话,说今年有一批特殊茶叶,想请她把把关。这是大事,她从不假手他人。
山路蜿蜒,毕红燕开着她那辆二手小面包车,稳稳前行。副驾驶座上,除了笔记本,还有一小瓶口子窖和两个杯子。这是她和老汪的老规矩——品茶前先对饮一杯,说是“以酒清口,更能品出茶的真味”。
见到老汪,她先递上一包城里的桂花糕:“给嫂子和孩子的。”
老汪搓着手:“毕老板总是这么周到。”
看过茶青,毕红燕又提出要去茶园看看。老汪有些为难:“路不好走,您这皮鞋...”
“换双鞋就是。”毕红燕早有准备,从包里掏出一双布鞋换上。
茶园在海拔八百米处,毕红燕仔细查看土壤、光照、茶树长势,又和老汪讨论改进采摘时间。“这批茶青确实特别,但需要调整萎凋时间,才能出最佳香气。”
下山时,夕阳已将群山染成金红。毕红燕没有急着回去,而是绕道去了另一个村子——那里有她三年前扶持起来的笋干作坊。
作坊主小娟正在晾晒春笋,见毕红燕来,惊喜不已:“毕姐,您怎么来了?”
“路过,看看。”毕红燕仔细检查这批笋干的色泽、厚度,“比去年好多了,但烘干温度还可以降两度,更能保持鲜甜。”
“毕姐,您上次介绍的那个酒店渠道,今年续订了,还增加了量!”小娟兴奋地说,“要不是您当初教我改进工艺,我这小作坊早倒了。”
回程路上,毕红燕的手机不断响起。有客户咨询,有供应商报价,有商会通知会议。她一一从容应对,声音始终温婉平和。
晚上八点回到店里,晓芸正在打包今天的订单。“妈,下午有个杭州公司想订两百份商务礼盒,但要定制包装,一周内交货。”
毕红燕脱下外套,洗了手:“接。”
“可时间太紧了!”
“接下单子,再想办法。”毕红燕泡了杯茶,“把要求给我看看。”
定制包装需要重新设计、打样、生产,正常流程至少要半个月。毕红燕却不慌不忙,先打电话给相熟的设计师:“李老师,有个急单,需要您的神笔。”
又联系包装厂:“张厂长,我这有批紧急的,能不能加个班?老规矩,加班费我来出。”
最后联系原材料供应商,确认库存。一通电话打完,已是晚上十点。晓芸看得目瞪口呆:“妈,你怎么认识这么多人?”
“平时的小事,累积起来就是大事时的资源。”毕红燕微笑道,“去睡吧,剩下的事我来。”
深夜十一点,老街安静下来。毕红燕独自坐在店里,倒上一小杯口子窖,对着月光慢慢饮。七年了,从负债累累到如今小有名气,从独自撑店到带动十几个小作坊,她靠的就是“大事用心,小事有意”。
三天后,商务局正式召开区域公共品牌研讨会。会议室里坐满了本地商家,年轻一辈都在大谈流量、网红、直播。轮到毕红燕发言时,她缓缓站起:
“我是毕红燕,做特产代理七年。我不懂大数据,也不擅长直播。但我知道,徽州的味道不在屏幕上,而在土地里,在手艺人的手中,在时间的沉淀里。”
她拿出三个小碟:“这是我挑选的三款笋干,分别来自三个村子,大家尝尝。”
众人品尝后,纷纷点头。商务局局长问:“毕老板,如果让你牵头这个区域品牌,你打算怎么做?”
“第一,统一标准,严控品质;第二,保留差异,突出特色;第三,利益共享,大小互助;第四,文化为魂,故事传承。”毕红燕声音不高,却字字清晰,“我们可以叫‘徽州之味’,让每一份产品都带着徽州的山、水、人和故事。”
会场静了片刻,随即响起掌声。
一个月后,“徽州之味”品牌正式启动,毕红燕被推选为理事长。她没有拒绝,只是提出条件:设立品质委员会,成员包括老手艺人、年轻品控师、文化学者;建立透明分配机制,确保小作坊利益;开设“徽味课堂”,传承传统工艺。
“红燕商行”的生意更忙了,但毕红燕依然保持着自己的节奏。每天清晨,那杯口子窖仍准时出现在素白瓷杯中;每周,她仍亲自上山下乡,查看原料;每笔订单,她仍亲手检查。
春天再次来临,老街边的泡桐开满了淡紫色的花。晓芸终于理解了母亲:“妈,你坚持的不是老派,而是根本。”
毕红燕正在打包一批发往北京的礼盒,闻言抬头微笑:“根本就是人心。经商如酿酒,急不得,也虚不得。42度刚刚好,暖而不烈,醇而不腻。”
窗外,细雨如酥,浸润着徽州青瓦白墙。毕红燕知道,这个春天,不仅是季节的更替,更是她坚守七年的那份信念,终于开出了花。
她端起茶杯,以茶代酒,对着窗外的春雨,轻轻一敬。敬这土地,敬这时光,敬每一个用心生活的平凡日子。
汪晓东作于2026.2.2深夜
作者简介:
汪晓东,男,汉族,笔名山岚,1962年7月27日出生于安徽潜口,中共党员,大学文化,原供职徽州区政府,任三级调研员。1981年7月参加革命工作,曾任《歙县教育志》编辑、徽州区新闻宣传中心主任、徽州区广播电视局局长,中共徽州区委宣传部副部长、区文化和文物管理局局长、区政协文化文史和学习委员会主任。系中国新四军历史研究会理事、安徽省新四军历史研究会理事和黄山市新四军历史研究会副会长兼徽州区会长;黄山市市委党校徽州文化研究院研究员、黄山市老新闻工作者协会常务理事。中国散文诗学会会员、安徽省作家协会会员、中国散文网创作委员会副主席。多年来一直从事地方文史研究,并业余进行文学创作和新闻写作,累计有200多万字学术、文艺和新闻作品散见各地,有40余次获得各机构学术成果奖和作品奖。




