【天山行与思】之一
新疆:一卷雄奇藏万象,石榴同心筑华章
华侬农
2026.2.3

新疆是本大书,厚如天山雪,沉似塔里木油,浩胜塔里木盆地沙,丰如大巴扎货摊。翻开它,就舍不得放下。
在乌鲁木齐红山之巅,我掀开扉页。风从帕米尔来,裹昆仑寒气,卷塔克拉玛干沙粒。书里没有空泛辞藻,只有触手可及的雄奇与温暖,逐页读来,九幅画卷脉络分明。

地理骨架:三山夹两盆
新疆的底子,就五个字:三山夹两盆。
北有阿尔泰山,林海藏金,老辈叫它“金山”,是哈萨克牧民的家园。中横天山,劈开南北疆,山上雪峰挺立,山下牧场辽阔,伊犁河谷春风一吹,遍地野花。南立昆仑山,与青藏高原并肩,世界第二高峰乔戈里峰(8611米)便在此处,冰峰雪岭间,似有古丝路驼铃回响。
三山之间,卧着两大盆地。准噶尔盆地里,古尔班通古特沙漠静卧,梭梭林迎风挺立。塔里木盆地更广阔,塔克拉玛干沙丘如海浪,地下汩汩涌着石油宝藏。
这里的海拔很神奇,从吐鲁番艾丁湖-154米,到乔戈里峰8611米,落差超8000米。山下穿短袖,山上裹棉袄,正应了“冰火两重天,千里不同秋”。

水脉经络:无海胜有海
新疆没有海,却有比海辽阔的水世界。
塔里木河是中国最长内陆河,像银带绕着塔克拉玛干边缘。牧民说:“河水到哪,哪就有绿洲和牛羊。”伊犁河水量丰沛,水味甘甜,两岸稻田连草原,便是“塞外江南”。博斯腾湖是中国最大内陆淡水湖,芦苇荡一望无际,鱼肥稻香,湖边人家日子滋润。
天池像翡翠,嵌在天山半山腰。喀纳斯湖更神奇,四季换色,当地人叫它“神的眼睛”。沙漠深处的坎儿井,像地下长城,流了上千年,默默滋润着吐鲁番葡萄沟。草原小溪潺潺,织成生命之网,养活一方百姓。

生命底色:绿洲与胡杨
有水就有生命,新疆的生命,藏在绿洲里,立在胡杨中。
那拉提“空中草原”海拔2000米,绿草如茵,牛羊如云,站在这里,才算读懂“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”。巴音布鲁克天鹅湖,春天成群天鹅飞来,像白色精灵在湖面起舞。
沙漠边缘的绿洲,像珍珠嵌在戈壁。吐鲁番葡萄沟、库尔勒香梨园、阿克苏苹果园,每一片都是生命奇迹。胡杨是这片土地的脊梁,老人们说:“胡杨生而不死一千年,死而不倒一千年,倒而不朽一千年。”它们在沙海站成林,挡风沙,守绿洲,就像这里的人,骨子里满是倔强坚韧。

宝藏清单:黑白红绿
新疆是聚宝盆,当地人说它有“四宝”:黑白红绿。
“黑”是石油和煤炭。克拉玛依黑油山原油汩汩冒,塔里木、吐哈、准噶尔三大油田井架林立,抽油机日夜转,支撑国家能源命脉。准噶尔盆地的煤炭,堆成小山,是工业的坚实食粮。
“白”是棉花和羊毛。石河子、阿克苏、喀什的棉田,秋天像铺了白雪。新疆长绒棉绒长洁白,温暖全中国。草原羊毛织成地毯,远销海内外。
“红”是瓜果和石榴。吐鲁番葡萄、哈密瓜、库尔勒香梨,咬一口甜得沁心。和田红枣、吐鲁番西红柿、喀什石榴,红得像火。尤其是石榴,籽儿紧紧相拥,正是各民族同心的象征。
“绿”是草原和森林。阿尔泰山林海、天山牧场,每一抹绿都是希望,更是新疆的生态屏障。

民族华章:石榴同心
这片土地上,生活着47个民族,是实打实的多民族聚居地。
大家常说:“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起。”这从不是口号,是藏在日常里的真实。大巴扎里,维吾尔大叔卖热乎烤包子,汉族阿姨挑艳丽艾德莱斯绸,哈萨克小伙弹冬不拉,回族姑娘唱婉转花儿,热热闹闹,其乐融融。草原上,各族牧民一起放牧、喝奶茶、跳麦西来甫。城市里,各族同胞一起工作、学习,谁家有难处,邻居都会赶来帮忙。这就是新疆,一个团结和睦的大家庭。

人文风情:歌舞美食
新疆人刻在骨子里的热爱,是唱歌、跳舞、吃美食,走到哪,哪就有歌舞和烟火。
老话说:“会走路就会跳舞,会说话就会唱歌。”手鼓一响,男女老少都能跳麦西来甫,眼神流转,脖子轻扭,裙摆旋转,节奏快得让人跟着心跳。冬不拉琴声清脆,唱着草原故事,也唱着爱情甜蜜。王洛宾的《在那遥远的地方》、巴哈尔古丽的《边疆处处赛江南》、刀郎的《2002年的第一场雪》,随便拉一个新疆人,都能唱上几句。
新疆的羊肉最出名,羊吃戈壁青草,喝雪山融水,肉质鲜嫩,半点膻味都没有。烤羊肉串滋滋冒油,手抓饭油而不腻,大盘鸡麻辣鲜香,馕坑肉外焦里嫩,食客都说:“新疆羊肉甲天下。”还有烤包子、馕、咸奶茶,每一样尝过,都让人回味无穷。


历史印记:丝路驼铃
新疆是古丝绸之路的核心,更是东西方文明交汇的宝地。
从长安出发,经河西走廊,过玉门关、阳关,便到这里。再往西,经楼兰、龟兹、疏勒,可达中亚、西亚,甚至欧洲。古时候,商队带着丝绸、茶叶,骑骆驼在沙漠行走,驼铃在沙海悠悠回响,累了就到绿洲歇脚,喝口泉水,吃口干粮。佛教、伊斯兰教、基督教从这里传入中国,汉文化、西域文化、波斯文化、希腊文化在这里交融碰撞,开出别样的花。
如今,楼兰古城残垣、龟兹石窟壁画、高昌故城遗址,依然静静立着,像历史的见证者,诉说着过往繁华,昭示着未来希望。

兵团奇迹:戈壁铸丰碑
新疆生产建设兵团,是这本大书里最动人的传奇,更是新疆稳定发展的定海神针。
上世纪50年代,一批批转业军人、支边青年、知识分子,响应国家号召来到这里。他们一手拿枪,一手拿镐,屯垦戍边,扎根戈壁。住地窝子,喝盐碱水,在荒滩开荒,在沙漠种树,凭着一股韧劲,硬是把戈壁变绿洲,沙漠变良田,建起了石河子、阿拉尔等一座座新城。
石河子就是最好的见证,从一片荒滩,变成如今绿树成荫、高楼林立的宜居之城。兵团人一代传一代,把“艰苦奋斗、无私奉献、开拓创新、扎根边疆”的精神刻进骨子里。他们守边疆、建家园,为新疆的稳定与发展,立下了不朽丰碑。

发展新貌:丝路焕新颜
如今的新疆,古老丝路焕新颜,处处生机盎然。
交通越来越便捷,兰新高铁、格库铁路串起南北疆,让千里之隔不再遥远;乌鲁木齐地窝堡机场,成了西北航空枢纽,架起连接世界的桥梁;连霍高速、京新高速穿过沙漠,真正实现天堑变通途。
城市群蓬勃兴起,乌鲁木齐都市圈辐射带动周边,喀什、伊宁、库尔勒、阿克苏等区域中心城市快步发展,高楼林立,产业集聚,成了新疆发展的核心引擎。
新能源产业异军突起,哈密、吐鲁番光伏基地一望无际,太阳能板像蓝色海洋,吸纳阳光能量;达坂城、阿拉山口风电场,上千台风机迎风转动,成了戈壁上独特的“大风车森林”。石油化工、纺织服装等传统产业不断升级,新能源、新材料、电子信息等新型产业落地生根、开花结果。
作为“一带一路”核心区,新疆正以崭新姿态,迎接新机遇,朝着更美好的未来稳步前行。

合上书卷,夕阳染红天山雪峰。风还在吹,带着瓜果的清香、人间的烟火,更带着发展的脚步与无限希望。这本关于新疆的大书,我才刚读开头,却已爱不释手。它是地理书、历史书、文化书,更是生命书、精神书、发展书。它清晰地告诉我们,这片土地美丽、富饶、团结、充满活力,是中国不可分割的一部分,是中华民族的骄傲。
新疆,这部厚重的大书,值得用一生去读,去品,去珍藏。
