一段视频引起的回忆

 作者/李晓梅

        刷视频呢，冷不丁划拉出一个场面：一块大白布挂在两棵树中间，底下黑压压坐满了人，还有更调皮的，趴在墙头上，骑在树杈上，一个个小脑袋，在昏黄的光影里看得入了神。我那心里“咯噔”一下，像被谁轻轻拽了一把，几十年的时光，“呼啦”一下全回来了。

         嘿，露天电影！那可是我们那时候的“宝贝疙瘩”。

          那会儿，日子慢，东西也少。家里有个匣子收音机就算阔气了，电视？手机？听都没听说过。所有的热闹和念想，好像都攒着，留给一个月难得一两回的露天电影。消息传得比风还快——今儿晚上哪儿放电影？十里八乡都知道了。大人收工回家，匆匆扒拉两口饭；我们这些孩子，更是早早就躁动起来，心早飞了。多远的路都不怕，翻山过河，结伴就走。静泉山下那片空地看过，刘湾任塬的麦场上看过，就连老远的周磨村，我也深一脚浅一脚地跟着大人们去过。

        不过，最常去的，还是“十号信箱”的大院子。那是个“高级”地方，要收票的，五分钱。五分钱能买好几颗糖呢！我们哪舍得。于是就有了“门道”——翻墙。学着那些大点儿姑娘、小伙子的样儿，瞅准了地方，搭人梯，扒墙头，猴子似的就翻过去了。脚一落地，心里那叫一个美，省下的五分钱像打了一场胜仗。

       可有回就吃了大亏。不知哪个促狭鬼，在墙根底下悄悄放了一大把野枣刺。我们几个“扑通”跳下去，顿时疼得龇牙咧嘴，抱着脚直抽冷气。那以后，好一阵子看见那堵墙心里都发怵。现在想起来，脚底板好像还隐隐地麻。可你说怪不怪，当时疼是疼，骂也骂了，可那股子想看电影的劲头，一点儿没减。下一回听说有好片子，照样跑得比谁都快。那时候的精神头啊，现在想想都纳闷，咋就使不完呢？

         电影其实翻来覆去就那么些，《地道战》、《地雷战》、《黑三角》、《铁道游击队》……情节都能背下来了。可每次看，还是跟着紧张，跟着激动。好人出来了，心里敞亮；坏蛋使坏，牙根痒痒。银幕上枪声一响，我们底下的小孩子也跟着“噼里啪啦”比划。电影散了，那劲儿还过不去。回家的路上，田埂上，小河边，到处是意犹未尽的议论声。大人们说谁谁演得好，我们争辩哪个情节最带劲。一条黑漆漆的路，被我们的说笑照得亮堂堂的。夜风凉凉的，心里却热烘烘的，那份满足，能揣着一直甜到梦里去。

        也不知道具体是哪一年，慢慢地，村里有人家买了电视，小小的黑白的，屋里挤满了人。再后来，电视越来越大，色彩越来越艳，手机更是能把天南海北都装进去。露天电影，不知不觉就消失了。没人再翻山越岭地去赶一场电影，也没人再为省五分钱去翻那堵危险的墙了。

        如今，坐在自家柔软的沙发上，对着七八十寸的大屏幕，什么大片看不了呢？可偏偏，心里总觉得少了点什么。直到看见视频里那些墙头、树杈上的小小身影，我才恍然。

        少的，是那一份巴巴的盼望，是那一股傻傻的劲头，是那一路上毫无负担的喧嚷，是那一整个夏夜星空下，共享一片光影的、简单而浓烈的欢愉...

本文作者李晓梅