我将青春献军营

文/屈毓林

一、参军报国 无上光荣

在那个文革风云激荡的1967年，征兵工作陷入了停滞。待到1968年元月，征兵的消息如同春风般吹遍了小镇。征兵开始了。街道的墙上贴着鲜红标语:"一人参军，全家光荣"。绿色解放牌宣传车顶着铁皮喇叭，车身也贴着"参军光荣，保家卫国"八个大字。大喇叭循环播放着激昂的动员令："光荣参军，保卫祖国!好男儿志在四方，适龄青年踊跃报名"宣传车"走街串巷，报名日期和地点被反复播报，征兵消息像粒火种撒进我的心里。

到了报名时间 那时的我，虽 然只有16岁，稚气未脱，我怀着对军营的向往，对保家卫国的热忱，决定报名一试，也没父母商量，去了登记处，在登记表上填下刚起的新名字，年龄一栏心一横多报两岁写成18岁。家里成分是贫农，根正苗红。大队长和负责登记的村干部眯眼打量，明知年龄有水分，但念在根正苗红，保卫国家是大义，对视一眼，就给登记了。

那年月政审严如铁。同街杨同学与我同岁，浓眉大眼比我还高，却因成分高被挡在门外。他成分是上中农，报名时村干部把各一推："你家成分不符条件。"杨同学急得脖子通红，争辩道："我家成分是俺婆土改时嫌低，硬硬给俺家争来的!本来该定中农，俺婆说家里有房有地还有个驴，非要争个上中农。"感到

很光，没成想到因为这个上中农成份风光一时，害了自巳不能当兵。

经过体检，身体合格，顺利通过体检关，让我看到了希望的曙光。与我一同体检合格的二十多名青年中，仅有十人能够穿上军装。武装部倾向于优先送走年长的青年，劝我等待下一次机会。但我心中那股对军营的执念，让我无法轻易放弃。我多次拜访镇武装部和接兵领导王光敏指导员，用恳切的言辞和坚定的目光，表达我参军报国的决心。最终，领导被我的执着打动，调剂了一个名额给我。当我手中紧握着那张入伍通知时，喜悦如潮水般涌来，那一刻，我知道，我

的人生将因此改变。

二，新兵集结换军装

1968年2月25日，周至县正处于激烈的武斗之中，社会秩序混乱，导致新兵无法按时到县武装部集结换装。2月25日清晨，终南镇的98名入伍青年齐聚终南公社大院，现场锣鼓喧天，气氛热烈，"一人入伍，全家光荣"的口号响彻云霄，每个人都怀着无比激动和自豪的心情。在乡亲们的欢送下，新兵们分乘三辆大卡车挥手告别沿途送别的亲人和熟悉的土地，缓缓离开了生我养我的故乡。

集贤公社的新兵步行8公里冒着毛毛细雨，在终南镇东边棉绒厂去西安的路上上车，与终南，楼观的新兵会合，下午一点左右抵达咸阳西藏民族学院。

下午三点，三个公社，总计228名新兵，在西藏民族学院的操场上，王光敏指导员，陈少阳军医，石连娃台长等十余接兵领导，庄严主持换装仪式，亲手发放崭新的军装。新兵们换上新装后，把旧衣服用绳子捆起来，写上自己的名字，由武装部送兵人员带回各自家里。带兵的首长教我们怎样穿军装，怎样打背包，怎样用皮带。穿上军装后，队伍整齐划一，精神抖擞地行进在咸阳街头，路人投来羡慕的目光，那份荣耀感让人心潮澎湃，仿佛每一步都踏在光荣的道路上。

三，行军路上

次日下午，天空飘着淅淅沥沥的小雨，像是故乡不舍的泪水，又像是关中大地特有的送别。我们背着崭新的背包，从西藏民族学院出发，踏着湿漉漉的马路，步行前往火车站。军用水壶灌滿关中平原的家乡水，那不是水，那是装滿着对家乡的思念，背包里不仅是緣军被和绿军装，那背着对军队的想往，也装着我的青春与梦想。

我们要登上军绿色的闷罐车(军列)，车厢四壁是冰冷的铁皮，没有窗户，只有两扇对开的大门，简陋得近乎粗粝。然而对于来自农村的新兵，从未见过火车真容的农村青年来说，这已然是通向外面世界的巨轮。我们依次争先恐后地登上车厢，王银宝排长首先对大家进行了行军安全教育及注意事项，然后让新兵们打开背包，在铺着稻香的地扳上，打地铺，车厢里顿时热闹起来。大家七手八脚地打开背包，还没有发褥子，把床单铺在稻草上，夜幕降临，把发的绒衣和夏装用包袱皮包上当做枕头，车厢地板上，地铺一个挨着一个，整齐排列在一起。我们裹着新发的军被，肩并肩坐在一起，彼此互相认识，介绍自已的情，起初还有些拘谨，但年轻人很快就熟悉了。

"呜"随着一声悠长的汽笛，列车缓缓启动。车轮与铁轨碰撞，发出有节奏的"哐当，哐当"声，像是大地的心跳。我们扒着车门框，探出头去，看着熟悉的街道，房屋，山峦一点点后退，最终消失在雨幕中。故乡，那个生我养我的地方，就这样渐行渐远了。

列车一路西行，像一条铁龙钻进莽莽群山。秦岭山脉横亘在前，崇山峻岭如巨人般列队相送。车窗外，景色在不知不觉中发生着剧变-起初还能看见零星的村落，袅袅的炊烟，田地里劳作的人影；渐渐地，草木稀疏了，村庄少了，人烟稀少了..

车厢里的气氛也随之变得复杂起来。想到"参军报国"的梦想终于成真，想到即将穿上那身神圣的军装，年轻的胸膛里跳动着难以抑制的喜悦。然而，当夜幕降临，车轮的颠簸将疲惫送入梦乡时，有人在黑暗中默默流泪一想家了，想妈了，想那盏深夜为自己缝补衣裳的油灯；那是故土难离的情愫。这泪水，是对亲人的牵挂。

带兵排长王银宝是个江西人，浓眉大眼，面目清秀，下巴上长个黑痣。他看出了新兵们的心思，猛地站起来，大手一挥："同志们，想家不丢人!但咱们是革命战士，是毛主席的兵!来，跟我唱歌!"我是一个兵，来自老百姓一二喝"大家一起唱了起来，歌声从我们这个车厢响起，很快蔓延到整个军列。三十来个年轻的声音汇聚在一起，在崇山峻岭间回荡。《打靶归来》的欢快旋律冲淡了离愁，"日落西山红霞飞，战士打靶把营归"；《毛主席的战士最听党的话》唱得铿锵有力，"哪里需要到哪里去，哪里艰苦哪安家"。歌声从车上传向四方...

车厢里有位来自豆村的战友，他比我们都大几岁，脸上有兩个酒窝。长了一张巧嘴，天生的活宝。最绝的是他的语言天赋火车每到一站，他就能学当地的方言。车到宝鸡，他捏着嗓子学宝鸡人吆喝："娘娘弄啥哩嘛，擀面皮来一碗!"；到了甘谷，他又换成甘谷口音："唉呀，这洋芋搅团香得很!"学得惟妙惟肖，逗得满车厢的人前仰后合，连带兵排长都笑得直拍大腿。刘金堂战友不甘示弱，清了清嗓子，讲起了他们村里的笑话："俺们村有个姓赵的小伙，憨得很。有一天走到街上，看见几个人打赌，说是谁能一口气喝五碗凉水，就送他一捆麻花；要是喝不了，就得送大家一捆麻花。姓赵的一听，这买卖划算!赶紧溜叵家，偷偷摸摸灌了五大碗凉水，觉得没问题了，又跑回街上，拍着胸脯说：'我能喝!'大伙说行，那就试试。正好路边有人刚从井上打上来一桶凉水，又从路边人家借了个大海碗。姓赵的小伙子端起碗就喝你们猜咋着?刚才在家试的时候喝饱了，这会儿一碗下肚，肚子胀得像个鼓，再也喝不下去了!眼睁睁看着输了一捆麻花!"哈哈哈--"车厢里爆发出震天的笑声，有人笑得直拍地板，有人笑得岔了气，眼泪都出来了。行军路上，一路歌声一路笑。

从宝鸡到天水，火车进入了秦岭腹地。隧道一个接着一个，刚出这个，又进那个，黑暗与光明在车窗外交替。列车走走停停，不时停靠在侧线上，为呼啸而过的客车让道。

行军坐闷罐车上的难题是上厕所。车厢里没有厕所，只要一停车，排长就让大家及时下车方便。不让在车下多呆，以免军列随时发车，上车后就唾觉，真是应了那个顺口溜："上车睡觉，下车尿尿。列车什么时候停，什么时候发车，谁都不知道。停车让行随时都会发生，有时半小时，有时两三个小时不等，"列车行进中，最麻烦的事就是解手，内急了怎么办?带兵干部有经验，招呼几个兵："来，把车门拉开三十公分左右!"几个战友紧紧拽住要方便的同志的腰带和胳膊，那同志背对车门，屁股对外--美其名曰"开炮"。山风呼啸着灌进来，下面是飞速后退的铁轨和枕木，稍有不慎就是粉身碎骨。这种"悬崖上如厕"的刺激，恐怕是世界上独一无二的体验。每次"开炮"完毕，那同志总是脸色煞白地缩回来，逗得大家又是一阵哄笑。

秦岭的隧道又多，又长，又黑，火车头冒出的煤烟在隧道里无处消散，顺着门缝钻进车厢。那味道辛辣刺鼻，呛得人眼泪直流，喉咙发痒。我们捂着被子睡觉，却常常被憋醒。睡不着，有人提议："数山洞吧!一个，两个，三个.....数着数着竟真的在煤烟味中睡着了。一觉醒来，列车已经缓缓驶入天水兵站。我们揉着惺忪的睡眼下车，互相一看，都乐了每个人的鼻孔周围都是黑灰，像是长了黑胡子，兵站的同志们显然见惯了这场面，笑着招呼我们兵站大厅里去洗脸吃饭。热腾腾的饭菜端上来，还有专门为患病新兵准备的鸡蛋面条，黄澄澄的鸡蛋卧在面条上，香气扑鼻，暖胃更暖心。

过了天水，列车继续西行，在兰州西站的兵站吃了行军路上最后一饨饭。有大米，馒头，大锅菜，和病号饭，在那个年代，那就是人间美味。我们狼吞虎咽，补充体力，也充满着对未知旅程的期待。

列车抵达兰州西站，吃完饭后，车厢外突然响起集合的哨声，同车去八团的新战友们在这里下车了，他们将转乘其他军列赴宁夏。

火车再次启动时，下午四点多，随着一声长长的汽笛，火车终于缓缓驶入终点站--永登火车站。我们背起背包，离开了陪伴我们三天两夜的闷罐车。马上到军营了，西北的风吹在脸上，干燥而凛冽，带着黄土的气息。放眼望去，是连绵的祁连山余脉，是广袤的河西走廊，是我们即将挥洒青春，建功立业的地方。

四，新兵分配

我们公社的新兵大部分被分到师部大院，新兵们被分别分到了师直属队的特务连，通信连，侦察连，运输连，修理所和卫生科。

到部队新兵排吃的第一饨饭是小米干饭，炒的菜连花白，感受最深，由于我们屋县自然环境好，即种大米又种小麦汗涝保收，号称金屋，是关中有名的鱼米之乡。对小米干饭吃不习惯，难免有些战士有些怨气，当时豆村儿位新友友牛骚：说是返修捞饭，忆苦饭，被几个老兵听到了，当场批评了我们。但陕北入伍的战士吃的津津有味，对伙食很满意。

新兵们在新兵排劳动了一天，第三天，我和牟志云，雷新明，刘金堂，赵双战，赵志堂，王新英，郭虎林等八位战友一起被分到了师卫生科。其他的战友分别被分到运输连和修理所。

三月二日，部队就发了两个月(二月份和三月份每月六元)十二元第一笔津贴费，战友们非常高兴，兴高采烈地到军人服务社购买了脸盘，肥皂，牙刷，牙膏和万紫千红擦脸油等生活用品。领导要求把剩余的钱必须存在银行里不许乱花，要节约干革命。我把剩下的津贴存到了部队的银行。

五、青春无悔献军营

1968年2月，不满16岁的我，怀揣着对军旅生活的憧憬，踏入了解放军炮十五师医院的大门。那时的我，青涩稚嫩，却满怀报国热情。

在部队这个大熔炉里，在领导的关怀和指导下，在同志们的帮助下，在自巳的努力下。1968年8月1日我光荣加入共青团，1970年2月又庄严地加入了中国共产党。服役期滿后，因工作需要被提拔为干部，任命为炮十五师卫生科司药，这是组织对我的莫大信任和鼓励。

特此感谢谢景文主任和郝福元老科长的提携!

1973年，我有幸进入青海大学医学院，成为一个医疗系的大学生。毕业后于1977年3月被任命为炮十五师医院军医，从此在医疗岗位上为战友们健康保驾护航。19年的军旅生涯，我从一名懵懂少年成长为一名军医，把最美好的青春年华都奉献给了部队。

回首往昔，那些与战友们同甘共苦的日子，那些在手术台前争分夺秒的时刻，那些为战士们解除病痛的欣慰，都成为我生命中最珍贵的记忆。部队教会了我责任与担当，培养了我坚韧的品格，这些宝贵财富让我受益终生。

虽已离开部队多年，但军魂永驻心中。那身绿军装，那段军旅情，将永远铭刻在我的记忆里，成为我一生最骄傲的经历。

屈毓林，西安周至终南人，1968年入伍，中原油田总医院院長，今退休干部。