这时候的月光，它不像太阳那样孟浪，也不像风儿那般不安，而是清静妙明的，带着特有的安宁，那么心安的感觉，神定的感觉，内心悠然的感觉，就是月光的感觉。湘水的世界，人间的湘水，就是可驻可游的。月光照着春夏秋冬，湘水的春天，湘水的夏天，乃至湘水的秋天和冬天，就让月亮临照得格外安宁、身心本分和无比纯粹了。此时，山上的庄稼，坡地的祖坟，还有沉睡在坡地祖坟中的先人，都有一种光滑如绸般的感觉，一种被月亮赋予的心安神定，还有气定神闲。

       和太阳的阳刚火热不同，湘水的月光是另一种况味。它凭天而洒，如水的清爽，若玉的柔曼，时而像轻纱，时而像薄暮，呈现出若有若无的气息。对了，月亮在湘水，委实如一抹无处不在的辉光，临照着古往今来。它照在上古时期，赋予蛮荒时代的山野和大地几分妙明，那时候的狼奔虎走，那时候的丹凤朝阳，那时候的先人，那时候的林木，都被月光照得可圈可点。

      月光照在中古时期，那时候狩猎的人在奔走，山民在呐喊，野兽在逃遁，也在冲撞，之后就是狩猎成功，先民载歌载舞。要是月光照在近古时期，则有书生的之乎者也，有私塾先生的开馆收徒，也有朗朗上口的晨读清音。若是近代和现代来到，当代的时光也到了，湘水的马刚娃外出，他唱着乱弹，一路骂骂咧咧，心情有些纷乱；可是他忽然看见天上的一轮月亮，戴着晕圈的银项圈，挂在山的一边，抑或正在天上和头顶，几乎须臾，这个山里的汉子就忽然安定下来，不再骂人，不再孤单，有了谁陪伴似的，平添某种底气。

       这当中，外公冯玉春来了，他越过山岗，穿过小径，背着褡裢，在山里山外行走；他做生意，把山外的黄酒曲子买回，将自己包的松花变蛋背出去卖个不错的价钱，还买回叶子烟，在下一个赶场天出手。他在朝阳下，他在月光下，他在一路的奔走中含着微醺的酒兴，那是山下女儿给他孝敬的酒菜，还有山外女婿外孙的敬意。他挺高兴，他有些累了，就敞开衣领，行走在钻天坡上。

       这时候月亮起来，月光洒下，外公惬意，对着月光那么一看，就身心悠然。他回到山镇路口，看见老太婆在月光中等候，或者靠在门楣上，竟然睡着了，这时候，月光洒在老伴的身上，竟然有几分梦幻色彩，他心里不觉一暖，赶紧上前。月光斜逸之中，大舅舅、二舅舅和小舅舅出现，他们都是大山的孩子，性情不同，也有着各自的向往。大舅舅在月光下曾经外出公干，后来经受不住经济苦难回到山乡，他用数十年的山乡行走过完八十六岁的一生，披着衣裳的身影无不威猛，那月色在肩头跳荡。

       二舅舅推着他心爱的自行车，车圈上扎着彩带；他去学校教书，来来回回接受更多的山月临照。他那样单薄，有些孱弱，可他脚步坚毅，一步步丈量着山里的路程，终于坚持下来，等到转正和退休，有一份不错的待遇，也赢得了山相认的敬重，小学教师，小学校长，也实在不错；那月光的临照，就是佛性的成因。小舅舅是村干部，在月光和风雨中来去，干了十八年的村支书。舅舅之外，是舅母和老表，他们在山镇行走和出入，在月光中穿梭来去，有月光行板的感觉。

       在南山湘水，年年岁岁的月光是深情的邀约。很长时间，每年春节我们都要从山下到湘水过年，看望外公外婆，吃几顿好的，那时候，隐藏在山岭和天穹的月亮，是不是也在打量着我们呢？尤其是在春夏之交，我们来到山镇，月光无边无际，照着我们清瘦的身躯。是湘水，是山镇，还有那一抹月光隐约的邀约，才让我们一天天在码头水乡和南山小径之间来去自如，渐渐壮实和长大。

       山岭的小麦和洋芋红薯，坝子的油菜和水稻，都笼罩在月光之中。早年的行走，后来的离开，让我们远离湘水，隔三岔五的回归和探访，又和湘水的月光相依相伴。月亮在东山，月亮在头顶，月亮在西山，都是不一样的，它们距离我们远吗？距离我们近吗？月在朔望，月在中秋，月在初夏，月在隆冬，冷暖不同，大小各异，圆缺轮回，可古老而崭新的月亮，始终邀约着我们，用它无处不在和不期而遇地呼喊我们，回到山镇，回到故乡，也回到那一个弹丸之地。

       那个初夏，我和二姐撂下码头水乡的煮饭家什，急急奔赴湘水，好像有什么事要发生，却并没有发生什么；只是一路的匆匆跋涉，一路的涉水过河，如同谁在前方招手。临了还是湘水的月光给我们解开了天地的密码。那其实是一种乡音的召唤，是湘水月光的邀约，是故乡深情的回眸和呢喃，让我们随时奔赴一片湘水的月光。

       记得当年，外婆因为和外公吵架，在冯家垭豁的一座水库边坐了半夜，最终或许是天上的月亮，或许是人间的眷恋，那一片殷勤而不舍的月光，让她没有舍弃人世和亲人。是夜，儿女们找她半夜，外公也急的不行，最后她自己想开了，蹒跚着扣响古镇的家门，把日子过下去。还有一年，税局的小甘先生在湘水驻村，那夜，一轮明月升起，月光无边，月光奔跑，他身心回环，悲欣交集的汉子，连夜写下深情的散文《湘水的月亮》，写照月亮，写照月光，咏叹和感怀着形如古船的山镇，那一层层月光，无异于对身心的抚摸。

       湘水的月光，也是一种日子的陪伴。不是吗，在风雨阳光之外，恒久的陪伴就是月光。那月光，看着许多的孩子降生，陪着无数的人变老，眼瞅着陆陆续续的有少男少女走出去，去闯荡，去打工，去追寻自己的日子。他们和她们，经历过风霜雨雪，看过远近的月亮，哪怕是看见过外国的月亮，最后还是觉得故乡的土地厚实，故乡的山岗亲切，故乡太阳和月亮，有着独有的亲密。那是私密的，那是守候着的，那也是有着独有的温情脉脉的，那么在许多个年头之后，他们回归，她们回首，终于一次次踏上归程。

       那当中，故乡的云，故乡的月光，就是刻骨难忘的了。而那些沉睡在土地之中的亲人们，你的外公和外婆，你的父亲和母亲，你的舅舅、舅母和老表，乃至许许多多的山镇人，他们可能一睡不起，可能侧耳聆听，也可能在冥冥之中持续地陪伴着大地，也被大地陪伴。这当中，那一抹湘水的月光，也在一次次打量着他们吧？父亲的《月光奏鸣曲》，母亲的月下独步，也是可以触摸和感觉的吧？对此，你相信是真实不虚的呢！那时候，月光划过，如水一样的明净，也有着同频共振的灿然吧？

        那么，山重水驿之中，湘水的月光，就是可以吟咏和遥思的了。

【作者简介】：

朱 军，中国散文学会会员，曾任汉中市作家协会副主席，汉中市赤土岭文协微信官网首批驻站作家，现居汉中。自1985年起发表文学作品，已出版散文集、小说集、诗集等文学专集60部，共计1450余万字。

   ………………*………………*………………

本期责任编辑：何宝明.