怀念母亲的腊八面
申仲民
明天便是腊月初八了。按我们家乡的老规矩，明天清早必须吃一碗面条——腊八面。那腊八面特有的味道，香味萦绕，缠缠绵绵，使我一辈子都忘不了……
那时候物资匮乏，日子过得清贫，日常饭食不过是黑馍配粗面红苕，若能填饱肚子，便已知足了，根本不可能有别的奢望。可一进入腊月，我们这些娃娃就怀着满心的欢喜盼望着，先盼腊月初五的五豆稀饭。喝一碗热气腾腾的五豆饭，它香香甜甜暖了饥饿的肠胃；更盼望着腊月初八的腊八面。毕竟腊八面，是藏在岁月里最珍贵和永远忘不了的美味，而且能解馋。
腊八面，终究和平时的面不一样。这份不一样，藏在母亲的用心里，藏在老辈人对节日的重视里——
其一，是面的讲究。那年月白面金贵，若非特殊日子，断不舍得用，而腊八节，必须是白面。这一碗白面，是千百年来对腊八节的重视，是新春的序曲，也是过年的初章。
其二，是臊子的滋味。平日里吃饭，碗里能漂几片绿叶菜，就是好饭了。可腊八面，必须有臊子。腊月初七的下午或晚上，母亲总会把红萝卜、白萝卜、白豆腐切成丁丁，在锅里炒了，那时候没有味精、鸡精、耗油、生抽老抽等，就是油盐花椒面，炒得分量足足的，盛在搪瓷盆里备着。那特有的香味，早早便勾着我们的食欲。
其三，是清晨的忙碌。腊月初八，天还没亮，到处还是黑乎乎的，我们还赖在被窝里睡着，而母亲却早已起床。轻轻地和面、揉面、擀面，生怕把娃娃们惊醒。那时家里人口多，案板上总要擀出大大的一片面，擀面杖滚来滚去，滚出的是满屋子的面香。切面条的刀，是一把长长的专用刀，平日里收藏不用，只等腊八、过年这样的重要日子才拿出来。用这刀切的细面，根根匀称，又细又长。母亲的厨艺好，切出的面条整整齐齐摆放在案板上，像极了一根根银丝，就像现在的龙须面。
天刚微微亮，第一锅腊八面便下好了。母亲把面捞在碗里，浇上几勺提前炒好的臊子，虽然食材朴素，却香得不得了。我们早已按捺不住，纷纷围起来，个个垂涎欲滴，恨不能立刻端起碗来吃，可母亲总让哥哥姐姐，先把这第一锅面，挨家挨户送给左邻右舍。一碗热面，暖了邻里心，拉近了邻里情。那年月的人，心贴着心，情连着情，一碗腊八面，便把彼此的牵挂，系得紧紧的，当然，邻居们也回赠我家呢！等第二锅面下好，才轮到我们吃，我们津津有味、大口大口地吃着。那味道好极了！我觉得那是儿时心中最鲜美的佳肴，比肉都好吃。什么山珍海味，真的都比不过这一碗朴素的腊八面。
如今日子好过了，物资极大丰富，餐桌上肉菜不断，可我家的腊八面，从来没变过。依旧是红萝卜、白萝卜、白豆腐切丁丁做臊子，从不加肉，妻子按着我母亲当年的方法做，做出来的，就是当年母亲做的味道。这味道，是腊八节独有的滋味，是岁月沉淀的温暖，更是刻在骨血里的记忆。
岁岁腊八，年年吃面，一碗腊八面，尝的是熟悉的滋味，念的是消逝的岁月，想的是母亲在灶台前忙碌的身影，忆的是那年那月，一碗热面里的温暖与深情。
母亲的腊八面，有着母亲的味道，有着母亲的爱。它里面藏着最朴素的幸福，藏着最醇厚的情义，也藏着我一辈子也忘不了的乡愁……
【作者简介】申仲民，蒲城县人，生于1959年1月，自幼患小儿下肢麻痹症。初中毕业后，在村小学任教。2010年8月调入蒲城县电教中心工作，2018年12月退休。求知若渴，见贤思齐。
举报
