丙午话太岁
津冬/文
岁序更迭，又逢丙午。当新年的第一缕晨曦穿透云层，照临这烟火人间，一位特殊的“年中天子”便悄然履新，执掌起未来三百六十五日的吉凶祸福。他，便是丙午年的值年太岁——文哲大将军。这位神祇并非缥缈传说中的虚幻形象，其原型乃是明朝一代名臣，以铁骨铮铮、清廉如水著称的王缜，字文哲。他的故事，是一曲穿越五百年时光依然铿锵作响的正气歌，也是中华文化将贤德尊奉为神祇、以信仰传承价值的生动注脚。
回溯明弘治年间，广东东莞书生王缜金榜题名，踏入仕途。他的人生轨迹，从一开始便与“清正”二字紧密相连。最为人称道的，是他出使安南（今越南）时的一段佳话。面对异国君主为示好而馈赠的黄金百两、明珠千斛，他毫无贪恋，正色拒之，言道：“天朝使臣衔命而来，为通邦交之谊、传礼义之道，若携私货归，何异于辱国欺君？” 这掷地有声的话语，不仅守住了个人的清白，更捍卫了国家使节的尊严与气节，令外邦亦为之折服。这份“富贵不能淫”的定力，恰如太岁信仰中对“值年之神”刚正不阿、监察善恶的期许。
然而，文哲公的“刚正”并非止于拒贿自守，更体现在为民请命、不畏强权的担当之中。任山西参政时，晋地大旱，饿殍遍野。他不待朝廷冗繁的批复程序，当机立断开仓放粮，救民于水火；更深入灾区，组织百姓抗旱生产。当权宦刘瑾罗织罪名，罚他巨粮五百石时，家无余财的他，宁可变卖祖产抵偿，也绝不行贿求情，自己甘愿粗茶淡饭，泰然处之。这“威武不能屈”的风骨，与民间信仰中太岁神“率领诸神，统正方位”的威严与公正之象浑然一体。他的一生，官至南京户部尚书，却始终心系苍生，甚至在生命的最后时刻，仍牵挂公务，最终积劳成疾，卒于任上。其德其行，正如《神枢经》所言，太岁乃“人君之象”，总成岁功。后世道教尊其为丙午太岁神，正是对其不朽人格与守护精神的最大认可。
由此观之，我们今日所言的“敬畏太岁”，其深层内核，绝非对未知力量的盲目恐惧，而是对一种浩然正气、一种崇高人格的敬畏与追随。太岁信仰，源于古人对天象运行、时序流转的观察与归纳，而后与历史中的道德典范相结合，形成了“六十甲子太岁神”的体系。这本质上是一种文化心理的建构，是将抽象的“天道”、“时序”人格化、道德化的过程。我们礼拜文哲大将军，祈福新的一年，表面上是祈求这位“守护神”的庇佑，消解所谓“犯太岁”可能带来的波动；实质上，是在仪式中重温并内化他所代表的价值观：清廉自守、忠勇担当、仁爱百姓。敬畏太岁，便是敬畏这股植根于历史、彰显于贤德的天地正能量。
正因如此，当民俗中提到2026丙午年有几个生肖“犯太岁”——属马者值太岁又刑太岁，需稳心绪；属鼠者冲太岁，宜顺变化；属牛者害太岁，谨防口舌；属兔者破太岁，护持成果——我们更应将其视作一种源于传统文化智慧的、善意的提醒，而非命运的铁律。这些说法，提醒我们在相应的领域多加留意，行事更为审慎。与之相应的民俗化解之道，无论是遵循方位禁忌（太岁在正南，岁破在正北，不宜动土），还是参与宫观拜太岁法会、佩戴太岁符，其核心功能在于提供一种庄重的仪式感，让人们在敬畏与祈愿中，获得心灵的安定与正向的心理暗示。这正如古语所云：“太岁当头坐，无喜恐有祸”，但若能“与太岁相和相顺”，则可得吉。
故而，面对流年，最根本的“化解”之道，在于修养自身。学习文哲大将军的品格，便是学习国学文化中“修身”的精髓。要常怀善德善念，多行利他之举，以积善之家必有余庆的信念滋养心田。处事需沉稳忍让，尤其在人际纷杂时，懂得“谨言慎行”，避免无谓冲突，这恰是对“害太岁”警示的最佳回应。更要保持心态良好，乐观大度，明白人生如四季，有晴有雨，顺境不骄，逆境不馁，以豁达之心接纳变化，这本身就能转化许多所谓的“冲犯”之气。
丙午轮值，文哲当位。他的故事，如一盏明灯，照亮的是历史，更是心路。当我们谈论太岁，敬畏传统，最终是要回归到对真、善、美的不懈追求，对内心秩序的不断构建。愿我们在新的一年里，都能从文哲大将军的清风铁骨中汲取力量，持守善念，步履从容，让古老的智慧照亮当下的生活，如此，便是对自己最好的护佑，也是对这份厚重文化遗产最真挚的传承。
作者津冬先生和褚道长在一起
