水满自溢好文章
左 岸
文字要“冒”不要“挤”！——《泉城晨话》主笔、平原籍作家杨延斌的创作真经，戳中所有文学写作者的心。
1月17日，在平原县作家2026年迎春茶话会上，原籍平原县水务街的作家杨延斌先生（笔名水务）分享的创作历程，如一股质朴而坚韧的暖流，温暖滋润着与会文友的内心。那些娓娓道来的话语，不仅勾勒出一位草根作家的逆袭轨迹，更道破了文学创作的核心真谛。
从自幼失怙失恃到随姐姐远赴“北大荒”求存活；从到插班求学的“斗大的字不识几箩筐”，到硬啃下万余字的新华字典；从与北大荒的知青促膝交流到自费订阅《红旗》杂志：从随女儿落脚泉城济南到创办《泉城晨话》并坚守五百余期（初步目标1000期），杨延斌的每一步都镌刻着“不向命运低头”的坚强与韧劲。同时，也为席间他口中“文字是冒出来的，而不是挤出来的”的创作箴言，写下了最为生动的注脚。
文学创作的核心，从来不是技巧的堆砌，而是积累后的自然流露。杨延斌先生所说的“文字是冒出来的”，恰与国学大师季羡林先生“读书如喝水，写作如撒尿。喝的水多了，尿自然就有了”（季先生的原话大意如此）的通俗比喻，具有异曲同工之妙，其本质上都指向“厚积薄发”的创作规律。
对杨延斌而言，这份“厚积”是北大荒岁月里与知青同吃同住的亲密交流，是一字一句啃完新华字典的执着，是多年来对生活细节的敏锐捕捉与沉淀；这份“薄发”则是《泉城晨话》中那些泼辣简洁、极接地气的文字，更是小到邻里琐事，大到社会热点，谈古论今间皆有烟火气的正能量。他的创作印证了文字“挤”出来的刻意与窘迫，更印证了文字“冒”出来的是底气与真情：当读过的书、走过的路、悟过的理在心中发酵沉淀，笔端自然会流淌出有温度、有力量的文字，这正是文学最本真的模样。
此外，杨延斌的经历更打破了“文学等于文凭”的固有偏见，彰显了文学自信的真正内涵。席间，他曾自嘲“学历超过一千天”，却凭着年少时偶尔在心中种下的文学种子，立志20岁成为作家。即便面对“你能成作家，全中国人都能成作家”的冷嘲热讽，杨延斌仍以“一分辛苦一分才”的韧劲砥砺前行。
文学路上，杨延斌先生不但做到了自己充满自信，还借此次迎春茶话会之际，语重心长地以“要立足于平原这方土地，写好平原这块土地”“写好自己的家乡，你就是好作家”的话语，来鞭策鼓励每一位与会作家。
这份自信，不是空喊口号的盲目乐观，而是源于对文学的赤诚热爱，源于日复一日的坚持与积累，源于“脚踩泥土”的生活底气。他用自己半生的实际行动证明，文学从来不是象牙塔尖的专属，如果没有高学历加持，同样可以凭借自己对生活的洞察、对文字的敬畏，在文学园地深耕结果。
这种自信，是面对质疑时的“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，是把冷嘲热讽化为动力的胸襟，更是相信“只要坚持，就能做好”的笃定，这正是每一位文学创作者都应具备的精神底色。
如今，《泉城晨话》已成为济南地域文化的一张鲜活名片，五百余期短文如晨曦中的清流，滋养着读者的心灵。杨延斌的文学之路，是一部草根逆袭的励志史，更是一部文学本质的启示录。
文学的生命力，在于扎根生活的真实，在于厚积薄发的沉淀，在于无关文凭的坚守，更在于永葆赤诚的自信。他用笔墨与话语告诉我们，真正的文学不必追求华丽辞藻的堆砌，不必执着于学历身份的标签，只要脚踏实地、心怀敬畏，让生活的养分充分浸润心灵，文字自会如济南的泉涌般“冒”出，并在岁月中留下温暖而持久的回响。
2026年1月17日于平原
作者简介：左岸，山东平原人，中国散文学会会员，山东省作家协会会员，山东散文学会会员，德州市作家协会会员，平原县作家协会副主席兼秘书长，齐鲁晚报《青未了》栏目签约作家。作品见于《诗歌月刊》《延河》《参花》《鸭绿江》《延河》《中国建材报》《青年文学家》《当代散文》《稻香湖》《学习强国》《疗愈音乐》等纸媒或平台。散文《德鲤，记忆中的德州味儿》获齐鲁晚报第四届“青未了”散文奖，《山情水韵话章丘》曾在全国性征文比赛中获奖。
举报
