精华热点 《代码与沙尘暴》第一卷：神光初现
第十六章 成都八月（1988年8月）
成都的八月闷热得像一个巨大的蒸笼。
李维民站在火车站出口的阴影里，衬衫后背已经被汗水浸透，黏糊糊地贴在皮肤上。他手里拿着一瓶刚买的橘子汽水，瓶壁上凝结的水珠顺着指缝往下淌，在地面留下一个深色的圆点。
火车晚点了。广播里用标准的普通话和蹩脚的英语交替播报：“从北京开来的T7次列车预计晚点四十五分钟……”人群在闷热中躁动，有人用报纸扇风，有人把湿毛巾搭在脖子上，孩子们哭闹着要吃冰棍。
李维民看了看手表：下午三点二十分。他请了一天的假，凌晨四点就从基地出发，坐了五个小时的车才到成都。如果一切顺利，他应该已经接到苏晓寒，现在可能正坐在某个有风扇的茶馆里，喝着三花茶，说着这些年各自的故事。
但火车晚点了。时间像这黏稠的空气，流动得异常缓慢。
他靠在柱子上，闭上眼睛。脑海里浮现出苏晓寒最后的样子——两年前，在未名湖畔，红色围巾在暮色中翻飞。那时他们都还年轻，眼睛里满是对未来的憧憬，还不知道分离的重量。
这两年，他们通信十七封，平均一个半月一封。信里谈科学，谈理想，谈困惑，但很少谈感情——不是不想，而是不敢。隔着半个地球，隔着截然不同的生活环境，感情变得像玻璃器皿一样脆弱，需要小心翼翼地包装、运输，生怕在途中碎裂。
现在，她回来了。带着斯坦福的学位，带着国际前沿的知识，也带着一个选择：是留在上海光机所那样的国家级研究机构，还是……
李维民不敢往下想。他知道基地的条件，知道“神光”项目的保密性，知道一个从世界顶尖实验室回来的科学家，要适应西南深山的简陋生活有多难。
汽笛声由远及近。人群骚动起来，涌向出站口。李维民睁开眼睛，挤到栏杆最前面。汗水流进眼睛，刺痛，但他顾不上擦。
绿皮火车缓缓进站，车身上满是长途跋涉留下的煤灰和尘土。车门打开，人群如潮水般涌出。李维民踮起脚尖，在攒动的人头中寻找那个熟悉的身影。
然后他看到了她。
苏晓寒穿着淡蓝色的连衣裙，戴着一顶白色草帽，手里提着一个棕色的皮箱。两年时间，她瘦了些，但更显成熟。皮肤是加州阳光留下的浅麦色，眼睛里有一种新的神采——那是见过广阔世界后的从容，但也有一丝不易察觉的疲惫。
她也看到了他。四目相对的瞬间，两人都愣了一下，然后同时笑了。那笑容里有久别重逢的欣喜，有岁月流逝的感慨，也有不知从何说起的局促。
李维民挤出人群，接过她的皮箱。“路上辛苦了。”
“还好。”苏晓寒的声音有些沙哑，“就是热。成都怎么比北京还热？”
“盆地，散热慢。”李维民把橘子汽水递给她，“喝点凉的。”
苏晓寒接过，仰头喝了一大口，冰凉的液体让她满足地叹了口气。“还是国内的汽水好喝，美国的太甜。”
两人并肩走出车站。阳光白花花地照在地上，晃得人睁不开眼。李维民叫了一辆人力三轮车，把皮箱放上去。
“去武侯祠。”他对车夫说。
三轮车在熙攘的街道上穿行。成都的八月，梧桐树撑开巨大的树冠，在路面投下斑驳的阴影。街边有老人摇着蒲扇下棋，有小孩在水龙头下冲凉，有挑着担子卖凉粉的小贩吆喝着“冰粉凉快——”。
苏晓寒摘下草帽，让风吹起她的头发。她看着街景，眼睛里有种复杂的神情。“变了，又好像没变。”
“哪里变了？”
“楼多了些，车多了些，人的衣服鲜艳了些。”她停顿了一下，“但那种……生活的气息，没变。还是我记忆中的中国。”
李维民侧头看她。阳光透过树叶的缝隙，在她脸上投下跳跃的光斑。他发现她眼角有了细小的皱纹，那是时间留下的印记，但也是智慧的痕迹。
“你呢？”苏晓寒转过头，“你变了很多。”
“变老了。”
“不。”她摇头，“是变……坚硬了。像石头，被时间磨出了棱角，但也更稳固了。”
三轮车在武侯祠门口停下。李维民付了钱，提着皮箱，和苏晓寒走进那片古老的园林。与外界的闷热相比，这里凉爽了许多。参天古柏投下浓密的阴影，青石板路上爬着苔藓，红墙黛瓦在绿树掩映中若隐若现。
他们在刘备殿前的石凳上坐下。远处有导游在讲解：“这里就是著名的‘攻心联’：能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思……”
苏晓寒静静听着，忽然说：“‘知兵非好战’。这就像我们研究的激光，掌握最强大的力量，不是为了战争，而是为了让战争不会发生。”
“你记得王淦昌先生的话。”
“怎么会忘记。”苏晓寒看着殿内肃穆的塑像，“在斯坦福的时候，每当有人问我为什么研究激光，我都会想起这句话。它让我在那些困惑的夜晚，找到坚持的理由。”
一阵风吹过，古柏的叶子沙沙作响，像是历史的低语。
“晓寒，”李维民开口，声音有些干涩，“回国后，你有什么打算？”
苏晓寒没有马上回答。她从包里拿出一封信，递给李维民。“这是中科院上海光机所的正式录用通知。研究员职称，独立实验室，每年五十万经费——在现在，这是天文数字。”
李维民接过信，看着上面盖的红章和那些优厚的条件，心里一沉。他知道这意味着什么：一流的设备，充足的资金，上海大都市的生活，还有与国际学术界接轨的便利。
“还有这个。”苏晓寒又拿出一封信，“斯坦福霍夫曼教授的邀请，希望我回去做博士后，年薪四万美元，而且承诺三年后可以转为助理教授。”
四万美元。在1988年的中国，这是普通人一百年的收入。
李维民把信还给她，等待着她没说的第三个选项。
苏晓寒把两封信叠在一起，轻轻抚平边缘。“但我都没有接受。”
“为什么？”
“因为我想来你这里。”她抬起头，直视李维民的眼睛，“我想去‘神光’基地，想和你们一起，把那个梦实现。”
李维民感到一阵眩晕。不是喜悦，而是一种沉重的、几乎让他喘不过气的责任感。
“你知道那里的条件吗？”他的声音有些急，“没有独立实验室，没有五十万经费，连像样的计算机都没有。住的集体宿舍，吃的食堂大锅饭，出门就是山，几个月都进不了一次城。而且……保密严格，你可能几年都不能发表论文，不能参加国际会议，甚至不能告诉家人你在做什么。”
“我知道。”苏晓寒平静地说，“霍夫曼教授劝过我，上海的同事也劝过我。他们说，去西南山区是浪费才华，是自毁前程。”
“他们说得对。”
“不，他们错了。”苏晓寒站起来，走到那副著名的“攻心联”前，手指轻轻拂过木刻的字迹，“在斯坦福，我学到了最先进的技术，但我也看到了最深的孤独。那些顶级实验室里，每个人都在竞争，都在追逐个人的荣誉。很好，但那不是我想要的。”
她转过身，背对着红墙，阳光从她身后照过来，给她周身镀上一层金边。
“我想要的是归属感，是和一个集体一起，为一个比个人更大的目标奋斗的感觉。我想要的是……”她停顿，寻找着准确的词，“一种根的感觉。我的根在中国，在中国需要我的地方，在你们正在创造历史的地方。”
李维民也站起来。他想说些什么，但喉咙被什么东西堵住了。
“而且，”苏晓寒的声音轻了下来，“那里有你。”
这句话像一颗石子，投入李维民心中沉寂已久的深潭，荡起一圈圈涟漪。
“晓寒，我……”
“你先听我说完。”苏晓寒走回他面前，“我知道你的顾虑。基地的保密条例，工作的危险性，还有我们可能长期分离的现实。我都想过了。”
她从包里拿出一张纸，上面用中英文工整地写着几行字。
“这是我写的申请报告。申请调入816研究所，参与‘神光’项目。我列出了我能贡献的专业方向：超短脉冲技术、光束质量控制、还有我在斯坦福学到的实验室管理经验。”她把纸递给李维民，“请你转交给周振华所长。告诉他，我做好了所有准备。”
李维民接过那份申请。纸上的字迹工整而坚定，每一个字都像是深思熟虑后的承诺。
“即使这意味着，我们可能还是不能经常在一起？”他问。
“只要在同一片天空下，在为同一个目标努力，就是在一起。”苏晓寒笑了，那是李维民记忆中的笑容，清澈、坚定，像未名湖的月光。
远处传来钟声，悠长而沉稳，在古老的园林里回荡。几只鸟从柏树上飞起，翅膀拍打的声音在寂静中格外清晰。
李维民终于点了点头。“好。我帮你转交。”
“还有一件事。”苏晓寒从皮箱里拿出一个用牛皮纸包着的包裹，“这是我从斯坦福带回来的。不是机密资料，都是公开文献和仪器说明书，但可能对你们有用。”
李维民接过包裹，沉甸甸的。他知道，这不仅仅是纸，更是一份信任，一份跨越半个地球的托付。
“走吧。”苏晓寒戴上草帽，“带我去看看成都的茶馆。听说那里的龙门阵很有意思。”
他们走出武侯祠，在附近找了一家老茶馆。竹椅、矮桌、盖碗茶，还有说书人正在讲《三国》。茶馆里坐满了人，烟雾缭绕，人声鼎沸。
苏晓寒好奇地四处张望。“和美国的咖啡馆完全不同。”
“哪里不同？”
“这里……更有烟火气。”她想了想，“也更真实。”
他们要了两碗三花茶。茶叶在开水中舒展，香气氤氲。说书人讲到“诸葛亮七擒孟获”，声音抑扬顿挫，听众们时而叹息，时而喝彩。
“你知道我最喜欢《三国》里的谁吗？”苏晓寒忽然问。
“诸葛亮？”
“不，是姜维。”她端起茶碗，轻轻吹着热气，“明知不可为而为之，九伐中原，直到最后一刻都不放弃。有人说他愚忠，但我觉得，那是一种极致的坚持。”
李维民看着她。茶水的热气在她脸上蒙上一层薄雾，让她看起来有些朦胧，有些不真实。
“你会是我们的姜维吗？”他轻声问。
“不。”苏晓寒摇头，“我们会一起成为诸葛亮——不是那个鞠躬尽瘁的悲情人物，而是那个造出木牛流马、连弩、孔明灯的发明家。用智慧创造奇迹，用科技改变世界。”
夕阳西下时，他们走出茶馆。天空被染成橘红色，云朵像燃烧的棉絮。成都的傍晚终于有了一丝凉意。
“我该回去了。”李维民说，“最后一班回基地的车是六点。”
“我送你去车站。”
他们慢慢走向长途汽车站。街灯次第亮起，昏黄的光晕在暮色中显得格外温暖。路过一家照相馆时，苏晓寒忽然停住了脚步。
“我们照张相吧。”她说，“上次合影，还是七年前。”
“好。”
照相馆很简陋，背景布是手绘的西湖风景。摄影师是个老师傅，指挥他们：“男同志往左边靠一点，女同志笑一笑……好，别动。”
闪光灯亮起的瞬间，李维民看见苏晓寒的眼睛里，有泪光在闪烁。
照片要等一周才能取。苏晓寒说她会来取，然后寄给李维民。
车站里，最后一班车已经发动了引擎。李维民提着苏晓寒给的包裹和申请报告，站在车门边。
“申请批复可能要一段时间。”他说。
“我等着。”
“如果……如果不批准呢？”
“那我就去上海，但会继续申请。一次不行就两次，两次不行就三次。”苏晓寒的声音在发动机的轰鸣中依然清晰，“李维民，这次我不会再让你一个人面对那些山了。”
车开了。李维民从车窗回头，看见苏晓寒站在路灯下，挥着手。她的身影越来越小，最后变成一个光点，消失在成都八月的暮色中。
他低头看着手里的包裹和申请报告，忽然觉得，这次分别和以往都不同。
因为这一次，他们有了同一个方向。
车在盘山公路上行驶，窗外是越来越深的夜色。李维民打开包裹，里面是厚厚一沓资料。最上面是一本英文专著：《High-Power Laser-Matter Interaction》（高功率激光与物质相互作用），扉页上有一行娟秀的字：
“To my light in the darkness. Xiaohan.”（致我黑暗中的光。晓寒。）
他合上书，闭上眼睛。车厢在颠簸，但心里是前所未有的安稳。
光正在汇聚。
从斯坦福，从未名湖，从西南的深山，从无数个不眠的夜晚。
终将照亮前路。
---
第十七章 审查（1988年10月）
秋雨连绵的十月，基地迎来了一位特殊的客人。
黑色轿车在泥泞的道路上缓慢行驶，最后停在了办公楼前。车门打开，一个五十多岁、戴着眼镜、穿着灰色中山装的男人走下车。他的脚步很稳，目光锐利，扫视着周围的环境时，像一台精密的扫描仪。
周振华早已等在门口，敬了个军礼：“欢迎杨主任莅临指导。”
杨明轩，国防科工委高级审查组的负责人。他的任务只有一个：对苏晓寒的调入申请进行政治审查和安全评估。
“不必客气。”杨明轩回礼，声音平淡，“直接开始工作吧。”
审查从上午九点开始。第一项是查阅苏晓寒的个人档案——从出生证明到大学成绩单，从入党材料到出国审批文件，厚厚一摞，堆满了整个桌子。
杨明轩看得很仔细，几乎是一页一页地翻，偶尔用红笔在某个地方画个圈，或者记下几笔。办公室很安静，只有纸张翻动的沙沙声，和周振华压抑的呼吸声。
“她在斯坦福期间，参加过哪些学术活动？”杨明轩忽然问。
周振华递上一份清单：“这是她自己提供的。包括十二次国际会议，三次实验室开放日，还有……一次美国国防部高级研究计划局的参观活动。”
杨明轩的笔停在了“DARPA参观”这一项上。“她参加了？”
“据她说是随大流去的，没有主动参与。”
“有人可以证明吗？”
“当时同行的还有三位中国访问学者，这是他们的证明材料。”周振华又递上几份文件。
杨明轩仔细看了那些证明材料，然后继续往下翻。窗外的雨声单调而持续，像是一个没有尽头的背景音。
中午，审查组在食堂简单用餐后，下午开始了第二项：面谈。
第一个被叫进去的是李维民。
审查室设在办公楼二楼的小会议室。杨明轩坐在长桌一端，旁边坐着一位年轻的记录员。房间里没有窗户，只有一盏白炽灯，发出惨白的光。
“李维民同志，请坐。”杨明轩指了指对面的椅子。
李维民坐下，手放在膝盖上，手心出汗。
“你和苏晓寒是什么关系？”
“大学同学。后来……是朋友。”
“只是朋友？”
李维民沉默了一下：“我们彼此有好感，但没有正式确立关系。”
杨明轩在记录本上写了几个字。“她在斯坦福期间，你们通信频繁？”
“平均一个半月一封。”
“都谈些什么？”
“主要是学术问题。她分享一些国际前沿动态，我介绍我们的进展——当然，在保密允许的范围内。”
“她有没有在信中询问过敏感信息？比如‘神光’的具体参数？人员配置？实验细节？”
“没有。她很有分寸，从不问不该问的。”
“你有没有无意中透露过不该透露的信息？”
“我保证没有。”李维民的声音很坚定，“每一封信我都反复检查，确保符合保密要求。”
杨明轩盯着李维民看了几秒钟，然后点点头。“好。下一个问题：你认为，苏晓寒为什么放弃斯坦福和上海的机会，选择来我们这里？”
李维民深吸一口气。他知道，这个问题是关键。
“我认为有三个原因。”他说，“第一，爱国情怀。她希望把在国外学到的知识，贡献给祖国最需要的地方。第二，科学理想。‘神光’项目代表了中国激光研究的最高水平，对她这样的科学家有天然的吸引力。第三……”
他停顿了一下，“第三，她认同我们的理念。她曾说过，在斯坦福虽然条件优越，但缺少集体奋斗的归属感。她想要的是和一群人一起，为一个更大的目标努力的感觉。”
杨明轩的表情没有变化，但李维民注意到，他的笔在纸上停留的时间更长了一些。
“最后一个问题。”杨明轩抬起头，“如果——我是说如果——苏晓寒的申请被批准，她成为了你的同事，甚至可能发展成更亲密的关系。你能保证，在工作中不掺杂个人感情，严格按照规章制度办事吗？”
这个问题像一把刀，精准地刺入了李维民心中最矛盾的地方。他沉默了很长时间，久到记录员都抬头看了他一眼。
“我能保证。”他终于说，声音低沉但清晰，“科学是严肃的，国家利益是至高无上的。如果组织批准她来，我会把她当作一个普通的同事，一个需要严格管理的涉密人员。个人感情……我会把它和工作完全分开。”
说这些话时，李维民感到一种撕裂般的疼痛。他知道这是必须的回答，但说出这些话，像是在背叛什么。
杨明轩合上记录本。“你可以出去了。请叫陈默同志进来。”
李维民走出审查室时，腿有些发软。走廊里，陈默、林秀英，还有其他几个需要接受面谈的人都在等着。他们用眼神询问，李维民只是轻轻摇头，走向窗边。
雨还在下。窗玻璃上，雨水蜿蜒流下，像是一张哭泣的脸。
面谈持续到晚上七点。每个人都进去了二十分钟到半小时，出来时表情各异。有人如释重负，有人忧心忡忡，有人一脸茫然。
最后进去的是林秀英。她出来时，眼睛红肿，像是哭过。
“怎么了？”李维民迎上去。
“他问我……”林秀英的声音有些哽咽，“问我父亲的历史问题。问我父亲在文革期间有没有被批斗，有没有写过检讨，那些检讨里有没有涉及我……他问得很细，很……残酷。”
李维民的心沉了下去。他知道林秀英父亲的过去——那位老教师在文革期间确实受到冲击，写过一些违心的检讨。但这和她有什么关系？和“神光”项目有什么关系？
“他还问了我个人问题。”林秀英擦掉眼泪，“问我为什么不结婚，是不是受过感情创伤，有没有海外关系……我觉得自己像一个犯人，在被审判。”
李维民想安慰她，但不知该说什么。在这个特殊的年代，政治审查就是这样：不留情面，不放过任何细节，不承认任何隐私。
晚上八点，所有面谈结束。杨明轩把周振华叫到办公室，闭门谈话。门外，李维民、陈默、林秀英和其他人都没有离开，在走廊里等着，像一群等待宣判的囚徒。
“你们说，能通过吗？”陈默低声问。
“不知道。”李维民摇头，“杨主任这个人……很难琢磨。”
“我觉得能。”林秀英忽然说，声音恢复了平静，“苏晓寒同志是清白的，她的选择是真诚的。组织应该能看到这一点。”
“但审查不仅仅是看清白不清白。”陈默叹了口气，“还要看‘风险’。她在美国待了两年，接触了那么多外国人，参加了DARPA的活动……这些都是‘风险因素’。”
走廊里的灯光昏暗，把每个人的影子拉得很长，投射在斑驳的墙壁上，像是无声的戏剧。
九点半，办公室的门开了。周振华走出来，脸色疲惫，但眼神中有一种释然。
“通过了。”他说，声音不大，但在寂静的走廊里格外清晰，“但有条件。”
所有人都松了一口气，但心又提了起来。
“什么条件？”李维民问。
“第一，苏晓寒同志调入后，三年内不得接触核心机密，只能在辅助岗位工作。第二，她参与的任何实验，都需要双重审批。第三，”周振华看了李维民一眼，“她和基地现有人员的私人交往，需要向组织报备。”
三年。双重审批。私人交往报备。
这些条件像一道道枷锁，但至少，门开了。
“她什么时候能来？”陈默问。
“调令下周下达。她需要先去北京接受一个月的保密培训，然后才能过来。”周振华停顿了一下，“另外，杨主任还有一个建议。”
“什么建议？”
“他说，苏晓寒同志在斯坦福学到的超短脉冲技术，对我们很有用。建议成立一个‘前沿技术探索组’，由她负责，但李维民同志兼任政治指导员，确保方向正确。”
李维民愣住了。政治指导员？这意味着他不仅要和苏晓寒共事，还要负责监督她？
“这是组织的决定。”周振华拍了拍他的肩膀，“你有意见吗？”
李维民沉默了几秒钟，然后立正：“没有意见。保证完成任务。”
“好。散会吧。都回去休息。”
人们陆续离开。李维民最后一个走出办公楼。雨已经停了，夜空中有几颗星星从云层缝隙中露出来，微弱但坚定地闪烁着。
陈默在门口等他。“你这政治指导员……不好当啊。”
“我知道。”
“但至少，她可以来了。”
“嗯。”
两人并肩走在回宿舍的路上。路面还有积水，踩上去发出噗嗤噗嗤的声音。远处，实验室的灯还亮着，有人还在加班。
“李维民。”陈默忽然说，“你有没有想过，如果有一天，我们成功了，‘神光’真的点亮了，我们会怎么样？”
“没想过。”
“我想过。”陈默停下脚步，看着夜空，“我想，到那时，我们可能都老了。但我们做过的事，会留在这片土地上，留在这个国家的记忆里。就像那些造原子弹的前辈，他们的名字可能永远不会被大多数人知道，但他们改变了历史。”
李维民也抬起头。夜空中，一颗流星划过，留下一道短暂而明亮的光痕。
“是啊。”他轻声说，“这样就够了。”
回到宿舍，李维民拿出信纸，开始给苏晓寒写信。他要告诉她审查的结果，告诉她那些条件，也告诉她，他终于可以光明正大地邀请她来山里了。
但笔尖落在纸上，却写不出一个字。
他想说的太多，能写的太少。最后，他只写了一句话：
“晓寒：审查通过了。等你来。维民。”
简单，直接，像他们正在追逐的那束光。
他把信装进信封，贴上邮票。明天一早，这封信就会踏上旅途，去往北京，去往那个正在接受保密培训的女孩手中。
告诉她：山在等，光在等，他也在等。
雨后的夜晚格外宁静。山谷里传来蛙鸣，一声接一声，像是在庆祝什么。
李维民躺在床上，闭上眼睛。脑海里浮现出苏晓寒在武侯祠说的话：“只要在同一片天空下，在为同一个目标努力，就是在一起。”
现在，他们要真正在同一片天空下了。
虽然隔着审查的栅栏，隔着保密的围墙，但至少，他们在朝着同一个方向前进。
这就够了。
光会照亮前路，也会照亮那些在黑暗中并肩前行的人。
---
第十八章 新血（1988年12月）
苏晓寒抵达基地的那天，西南山区迎来了入冬后的第一场雪。
不是雪花，是雪粒，细碎坚硬，打在脸上生疼。吉普车在覆着薄冰的山路上小心行驶，司机是个老战士，一边开车一边念叨：“这天气，连鸟都不飞了，你们这些知识分子倒往山里钻。”
苏晓寒坐在后座，怀里抱着一个帆布包，里面装着她的全部家当：几件衣服，几本书，还有那张在成都武侯祠拍的照片。照片已经洗出来了，黑白的，像素不高，但能看清两个人的轮廓——她笑着，李维民略显拘谨，背景是手绘的西湖，假得可爱。
车子拐过一个急弯，基地的大门出现在视野中。铁门、哨兵、简陋的营房，还有远处从山体中延伸出的混凝土建筑。和斯坦福的红瓦黄墙、草坪喷泉相比，这里原始得像个工地。
但苏晓寒的心跳加快了。不是失望，而是一种奇异的激动——这就是李维民生活和工作的地方，这就是“神光”诞生的地方。
哨兵检查了证件和调令，敬礼放行。车子停在办公楼前，周振华已经等在门口。总指挥穿着军大衣，呼出的气在冷空气中凝成白雾。
“苏晓寒同志，欢迎。”周振华伸出手，握手的力度很大，“路上辛苦了。”
“不辛苦。”苏晓寒说，声音有些发抖——不知是冷还是紧张。
“先安顿下来。李维民同志在实验室，一会儿让他带你熟悉环境。”周振华指了指旁边一栋二层小楼，“你的宿舍在二楼207，和林秀英同志一个房间。”
“林工？”
“嗯。她主动要求的，说能帮你尽快适应。”周振华顿了顿，“另外，关于你的工作安排……”
“我知道。三年内不接触核心机密，辅助岗位，双重审批。”苏晓寒平静地说，“我接受所有条件。”
周振华看着她，眼神中有种复杂的情绪。“希望你能理解，这是必要的程序。”
“我理解。”
宿舍比苏晓寒想象中还要简陋。不到十平米的空间，两张铁架床，两个木桌，一个脸盆架。唯一的窗户朝北，光线昏暗。但房间收拾得很干净，床铺整齐，桌上还插着一束野花——干了的蒲公英，插在玻璃瓶里，有种倔强的美。
林秀英正在整理资料，看见苏晓寒进来，站起身，有些局促地笑了笑：“苏博士，欢迎。”
“叫我晓寒就好。”苏晓寒放下行李，“林工，谢谢你愿意和我同住。”
“应该的。”林秀英帮她接过帆布包，“这里条件差，你多包涵。”
两人沉默了一会儿，气氛有些尴尬。最后是林秀英打破了沉默：“李工在3号实验室，我带你过去？”
“好。”
去实验室的路上，雪停了。阳光从云层中透出来，照在雪地上，反射出刺眼的白光。基地里人来人往，有穿军装的战士，有穿工装的工人，也有像她们一样、穿着朴素的知识分子。所有人都行色匆匆，但眼神里有一种共同的东西——专注，甚至可以说是痴迷。
“那就是‘神光’装置的主体建筑。”林秀英指着一栋巨大的混凝土建筑，“在山体内部，恒温恒湿，抗震等级很高。”
苏晓寒抬头看着。建筑表面没有任何装饰，粗糙的混凝土裸露着，像一块巨大的岩石。但在她眼中，这比任何华丽的建筑都更美——因为里面藏着光，藏着中国激光科学的未来。
3号实验室是“前沿技术探索组”的临时办公地点。推开门，李维民正和几个年轻人围在一张图纸前讨论。听见开门声，他抬起头，看见了苏晓寒。
时间仿佛静止了。
两个月不见，在基地昏暗的灯光下，李维民看起来更加消瘦，眼窝深陷，但眼睛很亮。苏晓寒穿着一件红色的棉袄——那是她特意买的，想让这灰暗的冬天多一点色彩。
“李工，苏博士来了。”林秀英说。
李维民点点头，走向苏晓寒。“欢迎。”他只说了两个字，但声音里有一种压抑的情感。
“谢谢。”苏晓寒也尽量平静。
实验室里的年轻人都好奇地看着这一幕。他们听说过苏晓寒——从斯坦福回来的女博士，放弃了优厚条件来山里，而且和李工似乎有特殊关系。这些元素加起来，足够构成一个传奇。
“我来介绍一下。”李维民恢复了一贯的冷静，“这是苏晓寒博士，我们新成立的前沿技术探索组的负责人。研究方向是超短脉冲激光及其应用。”
然后他转向那几个年轻人：“这是王小川，清华大学光学专业毕业；这是刘芳，北京大学物理系；这是张伟，哈军工来的。他们都是今年刚分来的大学生，很有潜力。”
年轻人纷纷问好，眼神里有崇拜，也有审视。苏晓寒能感觉到，他们想知道这个“海归博士”到底有多少真本事。
“苏博士，我们正在讨论啁啾脉冲系统的改进方案。”王小川主动说，“按照您论文里的思路，我们想尝试用光纤代替部分自由空间光路，但遇到了模式匹配的问题……”
他指向图纸，上面画着复杂的光路设计。苏晓寒走过去，俯身细看。只用了两分钟，她就指出了问题的关键：“这里，单模光纤和多模光纤的接口处，你们用的耦合透镜焦距不对。应该用5毫米的，而不是3毫米。”
“为什么？”刘芳问。
“因为……”苏晓寒拿起笔，在图纸空白处快速写下几个公式，“看，模式场直径的匹配条件。5毫米透镜能提供更好的重叠积分。”
几个年轻人凑过来看，然后恍然大悟。“原来如此！”“我们算了一星期都没想明白！”
李维民在旁边看着，心里涌起一种复杂的情绪。一方面，他为苏晓寒的专业能力感到骄傲；另一方面，他也感到一种压力——她的水平确实很高，高到可能让基地现有的技术人员产生距离感。
“好了，这些问题以后慢慢讨论。”李维民说，“苏博士刚来，先熟悉环境。王小川，你带她去各处转转。”
“是！”
参观从最简单的光学车间开始。苏晓寒看到了那些她只在信中听说过的设备：手工磨制的镜片，自制的干涉仪，用算盘辅助设计的电路……简陋，但整洁；原始，但严谨。
“这些都是林工带着我们做的。”王小川自豪地说，“虽然比不上国外的设备，但精度一点不差。”
苏晓寒拿起一块刚刚抛光好的镜片。直径十厘米，厚度两厘米，表面光洁得能照出人影。她用手指轻轻拂过边缘——温润、光滑，像玉一样。
“λ/20？”她问。
“λ/22。”王小川说，“林工的标准比设计要求还高。”
继续往前走，是激光器实验室。巨大的电容器组像一堵墙，空气中弥漫着臭氧的味道。陈默正在调试那根全国仅存的钕玻璃棒，看见苏晓寒，他擦了擦手上的油污，走过来。
“苏博士，久仰。”陈默伸出手，“你的论文我拜读过，关于自相位调制的那篇，很有启发性。”
“陈工客气了。”苏晓寒和他握手，“你们在极端条件下能做到现在的水平，更令人敬佩。”
“条件是人创造的。”陈默指了指那些设备，“没有，就自己造；不会，就自己学。这就是我们的传统。”
参观的最后是靶室。穿过三道气密门，进入一个巨大的空间。中央是一个银白色的真空罐，周围布满了各种诊断设备。这里就是“神光”装置的核心——激光束从四面八方汇聚于此，轰击那个直径只有一毫米的靶丸。
苏晓寒站在真空罐前，仰头看着。罐体表面反射出她小小的倒影，扭曲，变形，像是另一个时空的自己。
“第一次实验时，我们在这里观测到了聚变中子。”王小川兴奋地说，“虽然只有三万多个，但那是从零到一的突破！”
苏晓寒点点头。她知道这个数字的意义。在斯坦福，那些动辄产生万亿个中子的实验背后，是数亿美元的投资，是几十年积累的技术。而这里，用简陋得多的设备，走出了第一步。
“我们会走得更远的。”她轻声说，像是承诺，又像是预言。
参观结束，回到实验室时，天已经黑了。李维民还在，桌上摆着两份饭——食堂打的，已经凉了。
“一起吃吧。”他说。
两人坐在桌前，默默地吃饭。白菜炖豆腐，炒土豆丝，两个馒头。简单，但能填饱肚子。
“还习惯吗？”李维民问。
“比我想象中好。”苏晓寒说，“虽然条件差，但人很纯粹，工作氛围很好。”
“那些年轻人……可能会有些挑战。”
“我知道。他们想考验我，看我是不是只会纸上谈兵的‘海归’。”苏晓寒笑了，“这是好事。科学需要质疑，需要挑战。”
李维民看着她。灯光下，她的脸显得柔和而坚定。两年的海外经历没有改变她骨子里的东西——那种对真理的执着，对困难的不屈服。
“晓寒，”他忽然说，“关于我们的关系……”
“我知道。”苏晓寒打断他，“要报备，要保持距离，要在工作中公事公办。我都明白。”
她的声音很平静，但李维民听出了一丝颤抖。
“对不起。”他说。
“不用道歉。”苏晓寒抬起头，眼睛里有泪光，但没有流下来，“我们选择这条路的时候，就知道会这样。但至少，我们在同一个地方，在为同一件事努力。这就够了。”
窗外，又下雪了。雪花大片大片地飘落，在灯光下像飞舞的羽毛。
“我会做好的。”苏晓寒继续说，“我会用行动证明，我的选择是对的，我的能力是真实的，我对这个国家的忠诚是不容置疑的。”
李维民想说些什么，但最终只是点了点头。
饭后，苏晓寒回到宿舍。林秀英已经打好了热水，两个暖水瓶放在墙角。
“这里冬天冷，晚上要用热水袋。”林秀英递给她一个橡胶热水袋，“灌满水，塞被窝里，能暖和点。”
“谢谢。”苏晓寒接过，触手温暖。
两人洗漱，上床。关了灯，房间里一片漆黑，只有窗外雪地反射的微光。
“林工，”苏晓寒在黑暗中开口，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意和我住，谢谢你今天带我参观，也谢谢你……没有用异样的眼光看我。”
沉默了一会儿，林秀英轻声说：“我父亲曾经告诉我，看人要看心，不要看出身，不要看经历。你的心是向着这里的，我能感觉到。”
苏晓寒的眼泪终于流了下来，无声地浸湿了枕头。
“早点睡吧。”林秀英说，“明天开始，就要正式工作了。‘神光’不会等人。”
“嗯。”
雪还在下，覆盖了山，覆盖了路，覆盖了这个隐藏在西南深山的基地。但覆盖不了光，覆盖不了那些追光的人心中的火焰。
新血已经注入。
新的征程，即将开始。
---
第十九章 第一个冬天（1989年1月）
1989年的冬天特别冷。
基地的取暖用煤紧张，每个房间每天只配给五公斤，刚够把炉子烧旺一小会儿。到了深夜，炉火熄灭，寒气就从墙壁、地板、窗户的每一个缝隙钻进来，把房间变成冰窖。
苏晓寒缩在被窝里，裹着两床棉被，还是冷得发抖。橡胶热水袋早就凉了，像个冰疙瘩。她听着窗外呼啸的风声，想起斯坦福宿舍里恒温的暖气，想起上海光机所承诺的带暖气的公寓，心里没有后悔，只是觉得……这寒冷真实得让人清醒。
旁边的床上，林秀英翻了个身，轻声问：“还没睡着？”
“冷。”
“起来，我教你个办法。”
林秀英披上棉袄下床，从柜子里拿出一个铁皮饼干盒，打开，里面是半盒炒黄豆。“吃几颗，慢慢嚼。黄豆产热，能暖和点。”
苏晓寒也爬起来，两人坐在床上，就着窗外雪地反射的微光，一颗一颗地嚼着炒黄豆。黄豆很硬，嚼得腮帮子酸，但确实，一股暖意从胃里慢慢扩散开来。
“你哪来的黄豆？”苏晓寒问。
“自己炒的。基地后面有块荒地，我和几个女同志开了片小菜园，夏天种了点豆子。”林秀英的声音在黑暗中很平静，“山里条件苦，得自己想办法。”
苏晓寒沉默了。她想起在美国，那些科学家讨论的是最前沿的理论，用的是最先进的设备，却很少需要关心最基本的生存问题。而在这里，生存本身就是一场战斗。
“后悔吗？”林秀英忽然问。
“不后悔。”苏晓寒说，“只是……需要适应。”
“刚开始都这样。”林秀英又递给她几颗黄豆，“我来的第一年，冬天生冻疮，手指肿得像胡萝卜。但现在好了，习惯了。”
窗外，风更大了，吹得窗框嘎吱作响。
“林工，你为什么会选择这条路？”苏晓寒问，“我听李工说，你父亲是老师，你可以有更轻松的选择。”
林秀英沉默了很长时间。黑暗中，苏晓寒只能看见她模糊的轮廓，和那双在微光中闪烁的眼睛。
“我父亲临终前，我都没能回去见他最后一面。”林秀英的声音很轻，轻得像叹息，“那时候我正在调试一块关键镜片，如果停下来，整个进度要推迟半个月。我选择了工作。”
她停顿了一下，“后来我常常想，这个选择对不对。父亲养育我，爱我，我却在他最需要我的时候，选择了别的。有时候半夜醒来，我会想起他的脸，想起他教我认星星的那个夏夜……”
苏晓寒伸出手，在黑暗中握住了林秀英的手。那只手粗糙、冰冷，但有力。
“但我不后悔。”林秀英继续说，声音坚定起来，“因为我知道，如果父亲在天有灵，他会理解我。他教了我一辈子：人活着，要有比个人更大的追求。‘神光’就是那个更大的追求。”
“为了这个追求，值得吗？”
“值得。”林秀英毫不犹豫，“就像你放弃斯坦福来到这里，值得吗？对你来说，值得。对我来说，也值得。只是每个人‘值得’的东西不一样。”
苏晓寒握紧了她的手。在这个寒冷的冬夜，在这个简陋的宿舍里，两个不同背景、不同经历的女人，因为同一束光，找到了共鸣。
第二天，苏晓寒开始了她在基地的第一个正式工作：给年轻技术人员上课。
教室是临时腾出来的仓库，没有暖气，学生们裹着军大衣，搓着手，呼出的气凝成白雾。黑板上，苏晓寒用粉笔写下今天的主题：“超短脉冲激光的原理与应用”。
“所谓超短脉冲，指的是脉冲宽度在皮秒（10^-12秒）到飞秒（10^-15秒）量级的激光脉冲。”她的声音清晰而自信，在寒冷的空气中回荡，“这么短的时间尺度有什么意义？意味着我们可以观察和控制原子、分子尺度的超快过程……”
她开始画图、写公式、举例子。从啁啾脉冲放大的基本原理，到自相位调制的非线性效应，再到她在斯坦福做过的具体实验。学生们听得聚精会神，有人飞快地记笔记，有人皱着眉头思考，有人举手提问。
“苏博士，您说的克尔透镜锁模，对晶体质量要求很高。以我们现有的材料水平，能做到吗？”提问的是刘芳，那个北大毕业的姑娘，眼神里充满质疑。
“问得好。”苏晓寒点头，“在斯坦福，我们用钛宝石，纯度高，均匀性好。但在这里……”她转身在黑板上写下几个材料名称，“我们可以尝试用蓝宝石，或者掺钕的YAG晶体。虽然性能差一些，但通过优化设计，可以弥补。”
“怎么优化？”王小川问。
苏晓寒笑了。“这正是我们要一起探索的问题。我不是来给你们现成答案的，我是来和你们一起寻找答案的。”
课堂气氛活跃起来。年轻人开始讨论、争论、提出各种大胆的想法。寒冷被遗忘，时间在思维的碰撞中飞快流逝。
下课已经是中午。学生们簇拥着苏晓寒走出教室，还在热烈讨论着。
“苏博士，您下午有时间吗？我想给您看看我的设计方案……”
“苏博士，关于那个自聚焦效应，我有个新想法……”
“苏博士……”
李维民站在不远处，看着这一幕。苏晓寒被年轻人包围着，脸上带着专注而愉悦的神情。她正在融入这里，用她的知识，用她的热情，用她那种平等交流的态度。
“李工。”苏晓寒看见他，走了过来，“有事吗？”
“来看看。”李维民说，“课上得怎么样？”
“很好。学生们很聪明，也很有想法。”苏晓寒的眼睛亮晶晶的，“中国的希望在他们身上。”
两人并肩走向食堂。雪已经停了，但路很滑，苏晓寒一个踉跄，李维民本能地扶住了她。手接触到手臂的瞬间，两人都顿了一下，然后迅速分开。
“谢谢。”苏晓寒低声说。
“路滑，小心点。”李维民的声音也有些干涩。
食堂里，陈默已经打好饭等着他们。看见两人一起进来，他促狭地眨了眨眼，但没说什么。
“下午开个会。”陈默一边吃饭一边说，“关于‘神光-II’的预研进展。苏博士，你也参加吧。”
“我？我还不能接触核心……”
“不涉及具体参数，只是技术思路讨论。”陈默说，“我们需要你的国际视野。”
下午的会议在实验室举行。炉子烧得旺，房间里暖和一些。周振华、李维民、陈默、林秀英、苏晓寒，还有几个核心骨干围坐在一起。
陈默首先汇报了激光器组的进展：“根据苏博士提供的啁啾脉冲技术，我们重新设计了放大器链。理论计算显示，峰值功率可以提高一个数量级。但问题来了——现有的钕玻璃棒，承受不了那么高的功率密度。”
“需要新材料？”周振华问。
“或者新结构。”苏晓寒开口，“我在斯坦福时，见过一种‘板条放大器’的设计。把增益介质做成薄板状，用面泵浦，散热更好，也能承受更高的功率密度。”
她走到黑板前，快速画出示意图。板状结构，多路激光从侧面泵浦，冷却液在板间流动……图画得简洁明了，但包含了关键的设计思想。
“材料呢？”林秀英问，“我们能用什么材料做这种板条？”
“还是钕玻璃，但需要重新熔制。”苏晓寒说，“我认识上海光机所的几个工程师，他们在玻璃工艺方面很有经验。可以请他们协助。”
“但上海光机所是民用单位，我们是军用项目……”陈默皱眉。
“可以走技术协作的渠道。”周振华一锤定音，“我去协调。苏博士，你负责提供详细的技术要求。”
“是。”
接着是李维民汇报理论组的进展。“我们重新计算了‘神光-II’的点火条件。如果激光能量能达到一万焦耳，脉宽压缩到纳秒量级，靶丸设计再优化……点火概率可以提高到百分之十以上。”
“百分之十。”周振华重复这个数字，“还是低，但比之前的百分之三进步了。”
“我们还可以尝试快点火方案。”苏晓寒又开口，“这是国际上最新的思路：先用纳秒脉冲压缩靶丸，再用皮秒或飞秒脉冲点火。这样可以降低对驱动激光能量的要求。”
她又在黑板上画图、写公式。这一次，连李维民都感到惊讶——她不仅了解这个方向，而且已经有了深入的思考。
会议持续到傍晚。当最后一项议题讨论完毕时，天已经黑了。炉子里的煤烧完了，房间又开始变冷。
“今天就到这里。”周振华站起来，“各组分头落实。苏博士，你的任务很重，既要带新人，又要攻关新技术。有问题随时找我。”
“明白。”
人们陆续离开。苏晓寒整理着笔记，李维民在旁边等她。
“你今天的表现……很好。”李维民说。
“只是尽本分。”苏晓寒把笔记本装进帆布包，“李维民，我想问你一个问题。”
“什么？”
“在今天的会议上，你把我当作同事，还是……需要特殊关照的对象？”
这个问题很直接，直接到让李维民一时语塞。他看着苏晓寒，她脸上有一种认真的、等待答案的表情。
“同事。”他终于说，“一个很有能力的同事。”
“那就好。”苏晓寒笑了，笑容里有种释然，“我希望一直是这样。”
两人走出实验室。外面又下起了雪，雪花在路灯的光柱中飞舞，像是另一个世界的精灵。
“我送你回宿舍。”李维民说。
“不用，我自己能行。”
“路滑。”
两人僵持了一会儿，最后还是一起走了。
雪地上，两行脚印并排延伸，有时靠近，有时分开，但始终朝着同一个方向。
到宿舍楼下时，苏晓寒停下脚步。“李维民，我会证明的。”
“证明什么？”
“证明我属于这里，证明我的选择是对的，证明……我值得你的信任。”
说完，她转身上楼，没有回头。
李维民站在雪地里，看着她的背影消失在楼梯拐角。雪花落在他肩上，很快积了薄薄一层。
他想起苏晓寒在课堂上说的那句话：“中国的希望在他们身上。”
而现在他想，中国的希望，也在像她这样的人身上——那些放弃优渥生活，选择艰难道路的人；那些带着国际视野，扎根祖国大地的人；那些在寒冷中依然燃烧着理想之火的人。
雪越下越大，覆盖了一切痕迹。但有些东西，是雪覆盖不了的。
比如光，比如理想，比如那些在寒冬中依然前行的人心中的火焰。
李维民转身，走向自己的宿舍。雪地上，又留下一行新的脚印，深深浅浅，但方向坚定。
冬天还很长。
但春天，终会到来。
在那之前，他们要做的就是：保持火焰不灭，等待光来。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
