散文
暖,是一种托付
吴 勇
推开院门,你便签收到一份时光的慢递。
这暖意不炽烈,却绵长。它先是在眼角——亭台水榭的闲适里;然后落在耳畔——理发推子的嗡鸣、超市收银的叮咚、孩童追逐的欢笑声里。最后,它停在心上,凝成一个确凿的念头:这里的一切,都已被岁月仔细托付。
清泉依旧绕着亭台,小桥静静卧在水上。这里的一切似乎都有自己的节奏,不慌不忙,将都市的喧嚣挡在了门外。我的许多战友,曾用笔墨赞颂过这份清雅与宁和。而今天我想诉说的,是那浸润在寻常烟火里、更深一层的温度。它让亭台不再只是风景,却成了生活的背景;让小桥不再只是建筑,却成了回家的路径。
这份看得见、摸得着的托付,总是从“头”开始传递。理发室的玻璃永远明净如初,映着窗外流动的光影。店面不大,却处处透着精心:两个洗头按摩椅,想躺想坐全随客人心意。最可贵的是那份实在:男士理发五元,女士烫发不过百元上下。这在北京城里近乎传奇。“来这里不只为理发,”一位老住户说,“更是寻一份舒坦。走出去时肩上清清爽爽,心里也跟着亮堂起来。”
转过大门,便是那间从不冷清的小超市。货架摆得满满当当,日常所需触手可及。每天最生动的时刻,莫过于放学后——孩子们涌进来,冰柜前排起小队,烤肠机转着圈儿滋滋作响。他们惦记的不仅是零食,更是那口烫着嘴也要赶紧咬下去的、热腾腾的快乐。
这份生机,随着院里“小居民”日渐增多而愈发浓郁。自二胎、三胎政策落地后,婴儿车的轱辘声、幼儿学步的咿呀声、奔跑嬉戏的朗朗欢笑声,渐渐织入了小院的背景音里。儿童乐园成了真正的“快乐王国”——滑梯表面被无数小手摩挲得温润发亮;秋千划出的弧线里载满了飞扬的喜悦;小木马驮着稚嫩的梦想来回摇晃。年轻的父母或祖辈们守在一旁,目光温柔地追随着自家孩子,偶尔低声交谈,嘴角始终噙着笑意。这份因新生命而加倍的热闹,让小院“家”的意味越发醇厚。
热闹不止于童声。小院东侧新建的运动场,在晨昏时分跃动着另一种生机——篮球叩地的沉稳、羽毛球破空的弧光、乒乓球清脆的弹跳,交织成活力的节拍。这里没有专业的赛场,却有更可贵的邻里默契与不分年龄的酣畅。运动的生气与孩童的笑语,让院子的呼吸愈发饱满。
生活的托付,也藏在便利的细节中。如今,室外的智能快递柜24小时服务,室内快递屋秩序井然,包裹分门别类、摆放齐整。见到年长者操作不便,工作人员总会主动上前帮忙。这“最后一公里”的顺畅,化解了烦恼,传递着体贴。
托付的脉络,甚至延伸至地下空间。地下一层的洗衣房,滚筒规律低鸣,烘干机吐出蓬松暖意,将日常衣物恢复成家的模样。再往下,地下四层的智能洗车房静待光临。无人看守,智能机械臂无声运转,水流精准冲刷,泡沫均匀覆盖,几分钟后,车辆便在新风系统中焕然一新。这些沉默的角落,以科技的节奏,打点着生活的里子与体面。
这份关照,更深切地融注在对身心健康的守护里。健康中心常年萦绕着淡淡的艾草清香,氛围不像医院那般肃穆,倒似老友闲聚的厅堂。推拿师手法沉稳准确,能精准寻到长期伏案或执勤积下的劳损之处。理疗室内,艾灸的温热徐徐渗入筋络,舒缓疲惫。“工作再忙,也要照顾好自己。”理疗师温和嘱咐。简单的话语里,是细致入微的托付。
这份托付,在活动室里延续为岁月静好的安宁。这里的由来,是小院故事里尤为动人的一页。以往,退休的老同志们只能在地下车库角落支起旧桌,消磨闲暇。局领导实地了解后,特意在办公楼协调出一间二十余平方的房间,配备了崭新桌椅。如今这里窗明几净,每日午后与傍晚,物业备好热水和矿泉水,静候老友们的到来。对弈、打牌、闲谈,老同志们各得其乐。棋子落盘的清响、牌局间的笑语,交织成一曲平和的晚年乐章。
而将小院所有温情凝聚于一处的,莫过于食堂里那缕缕不绝的烟火气。每到饭点,熟悉的饭菜香便似无声的召唤。忙碌终日的人们归来,一份热腾腾的餐食便是最踏实的慰藉。放学的孩子跑进食堂,总有特地留好的点心;退休的老同志相约落座,免去炊煮之劳,却添了共聚闲话之趣。一餐一饭,看似平凡,却盛满了体贴。
暮色四合时,另一番温情在院中广场静静流淌。尤其在夏夜,晚饭后乐声准时响起,随旋律翩跹的身影成为夜色中最动人的风景。散步的人们三三两两,聊天声、孩童嬉闹声与音乐交织,谱成小院独有的安详夜歌。这幅邻里和睦、其乐融融的生活画卷,正是“老有所乐,亲邻相伴”的写照。
这一切细致的温暖,背后皆有一份深切的托付。原公安部副部长、特勤局局长王志忠同志曾数次来到小院,不止于听取汇报,更真切地关心大家的生活点滴——细问食堂菜品的口味,亲自查看儿童游乐设施的安全。“要为他们守护好这个家”的朴素承诺,化作了清泉亭台的雅致、健康驿站的守护、活动室里的欢语。它让前方拼搏者少了后顾之忧,也让奉献一生的老同志在褪下职业身份后,依然生活于被尊重、被关爱的环境之中。
如今漫步小院,清泉依旧绕亭台,小桥静静卧水上。所见所闻,无不是那份托付的回响:清晨庭院的沙沙声,午后清脆的落子音,夜色中翩跹的舞影……这里虽无山川壮阔,不见雕梁画栋,却让那融入砖瓦纹理的托付,深蕴成生活最笃定的底色。
小院静默,不慌不忙,将喧嚣挡在门外,将一份厚重的托付,守在门内。
原来,暖,从来不是刻意的营造,而是一份沉甸甸的托付——是岁月对寻常的托付,是守望对家园的托付,是你我之间,最质朴的彼此托付。
它娓娓道来:最深的安宁,源于最稳的托付。
此心安处,便是吾乡。
吴勇简介
吴勇,1966年12月出生,1982年10月入伍,中共党员,本科学历,江苏南通人。
入伍后,当过文书、文化教员、大队部书记、干事、一直到正团职上校,从未离开政工,喜欢写作,曾在《中国法制报》、《中国人口与计划生育报》、《人民武警报》、《军休生活》等报刊发表过文章。

举报