被窝里的暖

     晓晨五点半钟，窗外蒙蒙亮。窗内小桔灯散发着桔红的柔光。睁开惺忪睡眼的我懒得起床，躺着，在慢品暖被窝的温度。

     冬天里的被窝，是我们所依赖的。不仅在入夜休息时，就是白天，只要得机会，必想要钻进去暖一暖身子。

     被窝里的暖，是被窝给你的吗？是，又不完全是。没有躺进去的你，被窝自身却是一冷冰冰的织物。这暖，原是你先舍了自己的体温去捂它，它才渐渐攒住了那暖意，又将它悠悠地、一层层地还赠与你。是一个先舍而后得、相互交付的过程。那么，究竟是你在暖被窝，还是被窝在暖你呢？大约，是两者互相成就了这寒晨里一团可拥抱的春天罢。我躺着，在这温吞吞的、妥帖的暖意里浮想，思绪像水汽一般，慢慢地氤氲开去。

     我想到人与人相处，大约也是这个道理。初见时，谁不是一床新浆洗的、挺括而微凉的被褥呢？客气，周全，也自有一种生分的整洁。须得有人先肯交出一点真心，一点热，去贴近那生疏的冷。这起初的贴近，或许是有些不适的，凉的触感让你微微一颤，你的热也仿佛石沉大海，看不见回响。但耐心些，那凉渐渐便温和了，柔和了，终于，它开始回馈你以暖。这时的暖，已分不清源头，是你中有我，我中有你，织成一片融融的、呼吸着的温热。这过程，急不得的，像这被窝里的暖，是夜气里一点一滴，无声地蓄出来的。

     不同的被窝，暖法也不同。母亲缝的老棉被，用的是旧年里攒下的棉花，絮得厚厚实实，沉甸甸地压在身上。那暖是朴拙的，带着太阳晒过后蓬松的香气，是一种无条件接纳的、有些“蛮横”的暖，将你整个儿包裹，让你重回婴孩般的安恬。友谊呢，则像一床轻软的羽绒被，贴心贴肺地覆着你，没有什么重量，却处处妥帖，你翻个身，它便随着你流动，始终给你最舒适的偎依。而那最深的亲密，许是像这贴身的丝绸被面罢，起初贴着肌肤，是滑凉的，惹得人一惊；可一旦被你的体温暖了过来，那暖便格外细腻、真切，丝丝缕缕，无一处不相亲，是一种近乎融为一体的温存。

     我常想，那些孤冷的人，或许并非生来拒绝温暖，只是不敢或不愿先付出那一点初始的热。怕自己的热碰了壁，散了，成了别人眼里的笑话；或是曾将热诚慷慨地给出去，却遇到一床永远也暖不热的铁衾，久而久之，心也便瑟缩着，凉了下来。于是，宁可自己蜷着，像一只过冬的虫子，守着自身一点微弱的心火。这固然安全，却也错过了那相拥而暖的、更深沉的幸福。被窝的暖，终究不是独个儿能成就的戏法。

     窗外的亮，又清明了一些，是一种鸭蛋青似的、润润的颜色。小桔灯的光便显得愈发温柔，只在近处守着这一团昏黄。被窝里的温度，正到了最宜人的时候，不燥不薄，均匀地敷在周身。这便是一日里最贪恋的辰光了，知道起身是不可免的，于是这慵懒的暖意，便更显得珍贵，像偷来的一般。

     我终于还是坐起了身。冷空气倏地钻进来，在热皮肤上激起一阵细密的颗粒。我赶忙披上衣服，回头看去，那被窝已凌乱地摊着，方才满满的、鼓胀的暖意，正一丝丝地散逸到清冷的晨光里去，很快，它又将回复成一堆无生气的织物的。它的暖，它的好，竟全然是借来的，因人的存在而存在，也随人的离去而消逝。

     这道理，人与人之间，又何尝不是如此。再投契的相知，再浓稠的情谊，也需常通音问，常相往来，将那暖意时时续上。若长久地分离，各自冷却，再厚的旧被，隔了年岁翻出来，也免不了有一股子潮冷的霉气，需要重新很费一番功夫去暖的。这样想着，心里便软软地动了一下，生出些无端的惦念。

     我下了床，拉开窗帘。完整的天光泻了进来，充满房间。那一床锦被，静静卧在光里，皱褶的阴影处，似乎还藏着一点点夜的、梦的，与人的余温。我忽然觉得，这寻常的被窝，竟像一个慈悲的寓言，日日夜里，教着我们关于给予、关于信赖、关于相拥才能彼此成全的，最朴素也最温暖的智慧。

京杭大运河清江浦段