——致2025淡淡的日子和有同感的人
文/范存华
1975年的盛夏时节,平时习惯早起的我,一如既往地赶往村西南一条东西长满柳树、杨树的路上寻找蝉蜕皮。
由于酷爱小人书,家中生活拮据,不能满足我的精神追求,小小年纪的我,只能自己无奈地想办法完成愿望。好在那时候蝉蜕皮是很好的挣钱的途径。于是,在每个夏季之际,我便开始日复一日,开展不懈的早起行动。每天天不亮,我便早早起床,三下五除二地穿上短衣短裤,飞奔在早就侦查了无数次的这条大路上。
这条大路东西长大约近一华里,路两旁长满了粗壮高大的柳树、杨树,间或有几棵榆树、槐树和其它一些杂木。如果顺利,每个早晨会搜索到15——20个左右的蝉蜕皮。
蝉这种虫儿可不傻,白天蛰伏在看不见的土层下,一动不动,直到夜深人静的夜晚,它们才悄悄行动。先是爬开一个针眼一般的小口,十分小心地观察外面是否安全。它不急不躁,十分耐得住寂寞,往往把我们等的急不可耐的一众小伙伴,实在是熬不住它们出来,便心灰意冷地回家。
蝉大多数的时候都是在子夜时分,夜深人静时才爬出洞穴,开始它们的表演。那个时候才真正属于它们时间。它们鼓足全身的力气,把脊背上“扣子”使尽平生的力气刹那间打开,缝隙一点点儿逐渐变宽变大,直到最大,裸漏出里面粉嫩的浅黄的润滑的身子。或许是为了观察整个外面的安全性,它最先把自己的头部从“铠甲”一般的帽子里探出来,一对绿豆般大小,漆黑漆黑的圆眼睛好奇地窥视着这个让它即将融入的神奇的世界。
等到身子慢慢的固定下来,它像是变魔术一般,宛若“到金钩”倒挂起身子,用结实的尾部钩住尾部,悬浮在蝉蜕皮上,再十分轻松而自如地褪去长筒长裤,在空中灵巧地活动着前腿后退,感觉终于摆脱了束缚它四年的厚厚的“铠甲”。等到能够完全适应了外面的环境,才跃起身子,用前腿丝丝地抓住蝉蜕皮,缓缓地蠕动蠕动,似乎又长长地呼了一口气。剩下的时间,它像是按照设定好的程序,前腿牢牢地抓住帮助自己完成华丽蜕变的“铠甲”,静静地打开早就编织了几年的如豆瓣大小的羽翼,一点点儿舒展开来,像是一件艺术品,罗织着全身美丽的花纹,轻如云儿的翅膀风干硬化,完美成型为“知了”,在等待晨曦的到来中,展翅腾飞,瞬间消失在密匝匝的树丛。不一会儿,不甘寂寞的“知了”开始运足力气把“歌声”播撒在树木间,此起彼伏鼓噪交响乐奏响整个夏天。
蝉蜕的变化,是我每次捡捉来不及爬上树的蝉蜕,在我的视野里,一丝不动看着它转换的“成果”。
一个夏季,我大约能够捡拾蝉蜕皮150——200只。
回家后,把这些蝉蜕皮用母亲做针线活的细细的白色的一根绳子从它的中间串起来,挂在门后的一根铁钉上。
我跟往日一样,照样捡拾完蝉蜕皮,看着手中的“胜利成果”,哼着“我是公社小社员”歌曲,快乐地奔跑在回家的路上。
在村南村边当家的宝爷忽然站在他家没有院墙的院子里喊住我,问道,小孩,你多大啦?这么早干啥去啦?
我一愣,一下子止住脚步,望着斜坡上的宝爷。
我十三岁,捉蝉蜕皮。
说完,摊开手让他看。
他笑了笑,继续问,拾这么多啊,干什么用?
我立马回应:卖钱,买纸笔,买小人书啊。
“好好好,长大了,懂事了,你爹有盼头啦。”
他夸赞着,口气里似乎满是羡慕。
“我长大了。”这句不经意的被外人夸赞的一句话,深深地融进了我的脑海里,那一刻感觉自己真的长大了,能够为父母可以分担忧愁了一般。
恰在此时,村子喇叭里正在播放《红灯记》铁梅的唱段“……年龄十七不算小,为什么不能帮助的多操点心……”
瞬间点燃了我心中的一种从未有过的欲望,我想,今年要把卖蝉蜕皮的钱交给父母使用。
后来,母亲见我捡拾的蝉蜕皮越来越多,拿在手里十分不便,就用废旧的一块灰色布为我缝制了一个小布袋,围着布口用一根绳子串起来。用时打开,不用是轻轻地一拉合起来,方便实用,极大地解决了我把蝉蜕皮拿在手里的尴尬。
每年秋天,我都会把捡拾的蝉蜕皮卖到北河庄供销社。那时,一斤蝉蜕皮2元。我记忆里,最多的一次才卖到这个价格。2元钱在那个物质极度匮乏的年代,和对于一个十几岁的孩子来说,绝对是一笔不小的“财富”。但直到如今,我一直有一个困惑,或者说终究未能解开的谜团。当时,我村属于素邱,为什么素邱供销社不收购蝉蜕皮呢?而我必须要到五里地外的北河庄供销社去卖,而仅仅一里地的素邱供销社不收购呢?
一句“长大了”的夸赞,让我勇气爆棚,信心倍增,随之又开始了缏草帽辫,捋洋槐树叶(晒干卖给村铺里),剥柳枝,捡拾牲口粪便……再就是,星期天,节假日,特别是寒暑假,田野里都会出现了一群孩子劳动的身影,那里面绝对有我……等等,等等。凡是能够为家里带来收益的活儿,什么都干。虽说不知道结果如何,但心里就是这么认为的。
多年后,我一直被这句话不经意的话鼓励着,努力着,甚至从来没有怀疑过其中有什么秘诀,到底是怎么一回事。
假如,那个极其普通的早晨,我碰不见宝爷,即使碰见了,宝爷也不会说那样的一句话,我会不会也我像现在这样回忆起那个早晨。那个看似普通,却又冥冥之中带着些神奇的无言表达孕育力量的早晨呢!
我不得而知,而我知道的,却是我感觉长大了,应该为家里能够做点儿什么了。
生活就是这样,无意的一句话,或许不能改变什么,但一定会促使我们做点什么。而心中一旦有了目标,有了做点什么的念想,就会产生一种无形的动力,这种看似不起眼的精神支柱,能够时时刻刻在伴随我们平凡一生的生活中,树立信心,相信自己,度过最有意义的时光。
匆匆而淡淡的2025年即将离我们而去,总有一些难忘的日子,或者分分秒秒的瞬间,亦或一个早餐……令我们记忆犹新。
在岁末之际,我仍在回味和怀念那个忘不掉的夏天的早晨。
作者简介:范存华,河北省作家协会会员,县作家协会副主席。2009年开始创作,出版有长篇小说《溪水湾湾》《鼓楼吟》,报告文学《拓荒牛—苏瑞广的耕耘岁月》等。