樱与桃

尹建民

一

直到娘去世的前三天，桃儿才知道，娘不是自己的亲娘，樱儿姐也不是自己的亲姐。

那天日暮时分，风刮得呼呼响，窗外下起了入冬后的第一场雪，雪花像破碎的棉絮四处飘荡。娘斜倚在床帮上，苍白的脸上泛着青色，呼哧呼哧地喘不上气来。桃儿估摸娘又犯了心衰病，赶紧打开床头的医用氧气瓶，把吸氧管轻轻塞进娘的鼻孔里，转身又抄起写字台上的电话听筒，叫通了120救护车。

娘脸上堆满核桃纹般的皱褶，昏黄的眼瞳缓缓转动，四处寻看。桃儿问：“您找什么？”娘喘了一口大气：“找你樱儿姐。”桃儿苦笑说：“这儿哪有樱儿姐？我做梦都找她，唉，找不到哇！” 娘干涩的眼睛湿润了：“樱儿十四岁参军，我数着，有四十八年了吧？”桃儿点点头。娘又问：“好歹得找到她。樱儿不是你亲姐，可比亲姐还亲！”

桃儿一愣：“您糊涂了吧？她是我亲姐。”

娘摇摇头，干瘪的嘴唇颤抖着：“别看我八十多了，还没糊涂，你也奔六十了，今儿就跟你叨咕明白了吧！”桃儿惊疑地看着娘，不知她要说啥。娘喘息了一会儿，说：“你和樱儿都是苦命妮子，她小小年岁当兵，你一岁多没了爹娘……”

“我？一岁多没了爹娘？那您——”桃儿诧异地看着娘，听她时断时续地说着，好一会儿才听明白：

五十九年前的1930年，在山东沂蒙的王家镇，住着一对王姓夫妇，有个小女孩叫樱儿，一家人靠男人做裁缝度日，邻院住着一对李姓小夫妻，也有个小女孩，叫桃儿。两家的女人是同村闺蜜，两家的男人拜过把兄弟，李姓小夫妻以做小买卖为生，一天去县城赶集，把桃儿托付给王家照看。不料，在城里遇两支军阀队伍火并，二人被乱枪击中，双双不治身亡。当晚，桃儿哭着找娘，粉嫩的脸上淌满泪水，王家女人看着心疼，把她抱在怀里，流着泪说：“妮子别哭，从今儿开始，我就是你亲娘了。”四岁的樱儿稀罕一岁的桃儿，趴在床边看不够，搂在怀里亲不够，桃儿摸着樱儿红苹果似的小脸蛋，破涕为笑了。打那以后，桃儿跟在樱儿身后不离半步，一块儿玩“过家家”，一起唱“小老鼠爬缸沿……” 就这样，桃儿又有了新的家。

娘说到这里，泪水顺着脸颊流了下来：“我就是那王家女人，不是你亲娘。”桃儿也哭了，使劲摇头：“不，您就是亲娘！”

正说着，救护车来了，桃儿把娘送到市里的一家三甲医院，推进重症病房时，娘拉着桃儿的手，不停地念叨：“樱儿姐对你可好了……”桃儿忍着泪连连点头：“您放心，我一定找到她！”

桃儿还依稀记得，自己三四岁的时候，常跟在樱儿姐身后，到镇边的荒草地里逮蚂蚱、捉蝴蝶、跑跳撒欢，遇到陌生人，樱儿姐红苹果似的小脸蛋立马紧绷起来，拉着桃儿不松手，俨然像个小保护人。

爹娘看着一天天长高的樱儿和桃儿，总是开心地笑。爹平时在家里收活做衣服，活不多时也游走周边的村镇揽活。娘在家照看樱儿和桃儿，洗衣做饭，日子过得平平安安。

桃儿清楚地记得，七岁那年的一天清晨，姐妹俩还在睡梦中，爹就带着尺子剪刀离开了家，为客户上门量体裁衣，可直到天黑，还没回家。娘烧着大锅，做熟了饭菜，一家人坐在炕桌前，等着爹一起吃晚饭，樱儿桃儿的肚子都“咕咕”叫了，爹还没回来，娘就让她俩先吃，自己到院门口去等。月亮升上了树梢，还是不见爹的身影，娘让樱儿桃儿上炕睡觉，她吹灭了煤油灯，伴着淡淡的月光，直愣愣地坐在床边，等到天亮，爹仍没回来。

第二天，听到镇上乡邻们议论，有人看见爹被韩复榘的军队抓丁走了，说是去什么地方修铁路。打那以后，就没了他的音信，家里没有庄稼地，全靠爹的裁缝手艺过日子，缺了爹，就是塌了天，两个孩子吃啥，穿啥？娘吃不下饭，睡不着觉，一夜间，头顶就冒出了缕缕白发。她狠狠心，想把十岁的樱儿送到有钱大户家做使唤丫头，人家管吃管住，妮子就有了饭碗。可樱儿不愿离开家，娘就用手捶她。樱儿哭着去了，娘又背地里掉眼泪，不放心时，就到那大户家求些针线活干，顺便看看樱儿。桃儿想姐时，也跟在娘后面偷偷去看。

桃儿十一岁那年，八路军来到王家镇宣传抗日，一群年轻的男兵女兵，在临时搭建的台子上演新戏，唱新歌，招呼青年人参加八路军，好多人围着观看。樱儿也常忙里偷闲着去看，她迷上了八路军，回家跟娘嘟囔：“不愿当使唤丫头，想当八路军。”娘脸一绷：“女孩子家当啥兵？不行！”樱儿犟嘴：“人家队伍里有女兵，不信你去看！”娘还是不答应，樱儿就跳着脚哭闹，娘用笤帚疙瘩打她。樱儿双唇紧咬，挺着身子不躲不闪，只是吧嗒吧嗒地掉眼泪。看着胸脯凸起来的女儿，娘想起了一句老话：闺女大了不由娘。她的手软了，长叹一口气，默许了。

几天后，看着十四的樱儿身穿新军装，跟着八路军的队伍渐渐走远，娘的眼泪扑簌簌地掉在衣襟上，桃儿也呜呜地哭出声来。

自那以后，娘再也没见过樱儿。

二

樱儿姐走后，桃儿接替她去大户家做了使唤丫头，娘继续给人家做针线活，撑持着两人的吃和穿。第二年开春，娘不知得了什么病，高烧不退，咳嗽不停，在炕上躺了二十多天。病情刚有好转，又传来风声，说日本人要来沂蒙扫荡，镇里一时人心惶惶，有钱大户家携带细软去了外地避难，桃儿又回到了家中。

下午，桃儿陪着娘在自家炕上歇息。半睡半醒间，忽听外面传来“咕咚咕咚”的跑步声，还有人高叫：“小日本要来啦！”娘儿俩吓得醒了盹，赶紧起床，穿上棉袄，慌慌张张走出家门，随人群跑出了小镇的北门，躲进沂河边的树林里。突然，娘懊恼地拍自己的脑袋：“忘了，忘了，还有十五块钱藏在枕头里，没带出来！”桃儿觉得挣点钱不容易，说了声“我去拿”，转身就往回跑。娘喊她：“别去啦！”桃儿边跑边答：“一会儿就回来！”

刚跑到镇中央的十字路口，影影绰绰看到西门外有一群人，身穿土黄色军装，手里提着长枪。一位大伯从远处向桃儿喊：“妮子快跑，鬼子进镇子啦，他们糟蹋女人！”桃儿做使唤丫头前，听娘讲过坏人恶意糟蹋女人的事儿，她的脑袋一下子蒙了，哪还敢回家，迷迷懵懵地跟在大伯后面跑，慌不择路，竟跑向了小镇的南门。

出了镇子后，为了快点儿见到娘，她仍一个劲儿地往前跑，把大伯远远地甩在了后边，直到上气不接下气地迈不动步时，才发觉眼前不是沂河边茂密的树林，而是一片光秃秃的黄土地，天上灰蒙蒙的云层遮住了太阳，辨不清东西南北，认不出是什么地方，更不知该朝哪个方向走。踌躇迟疑间，天色黑了下来，桃儿心里砰砰乱跳，眼前出现了娘的影子：穿蓝粗布棉袄，左肩缝一块黑布补丁，缠足小脚穿半新黑布鞋，白刷刷的脸上，一双焦急的眼睛四处张望。“娘在前面等我呢！”桃儿这样想着，希盼着，一直朝前走。

黑云罩住了月亮和星星，天地似浓稠的墨，无边无沿连成一片。这是桃儿第一次独自走夜路，深一脚，浅一脚，心里揪揪着。饿了，咽一口唾沫，累了，扶着树站一会儿。突然，半空旋起一阵风，地面扬起一场土，她揉揉眼定睛细看，竟走进了坟地里，一个个长着荒草的土丘旁，竖着一块块石碑，她的汗毛乍怂起来，跌跌撞撞又往后跑。就这样，一夜没停步。

天蒙蒙亮时，眼前出现了一片高低错落的农家村落。桃儿不知道这是啥村儿，两腿实在迈不动步了，就一屁股坐在村边的石头上，歇息了一会儿后，想继续走，又感觉饥肠辘辘，饿的心慌气短。村里走来一位白发老奶奶，桃儿饿得实在忍不住了，强站起身来，硬着头皮向老人家寻口饭吃。老奶奶见她可怜，回家拿来了一个高粱面窝头，桃儿三两口就吃进了肚里，看着老奶奶的背影，她连连鞠躬感谢。肚子问题解决后，两个眼皮又睁不开了，迷迷瞪瞪的困倦感驱之不去，可她不敢在露天地儿歇息，见到村外不远有几个草垛子，瞅瞅四周没有人，她偷偷钻进去睡了一觉。

就这样，不知走了多少天，她到了一个镇子里，似乎是赶集的日子，好多人在路边卖东西，还有人支起鏊子，烟熏火燎地摊煎饼。一些孩子跟在大人身后，手里攥着刚出锅的煎饼，吧唧吧唧地吃着，大葱蘸酱的香味随风缕缕飘过来，桃儿抽了几下鼻子，抿抿嘴，看着焦黄的煎饼，摸摸干瘪的肚皮，馋死了，羡慕死了。

晌午时分，赶集的人们渐渐散去。桃儿坐在路边，想娘，想爹，想樱儿姐，伏在膝盖上呜呜地哭起来。突然，感觉有人在她面前停住了脚步，抬头一看，是两个穿军装的，一个三十多岁，一个二十来岁，两人都挑着菜担子。年长者和善地问：“小姑娘为啥哭呀？”桃儿抽泣着：“找不到家了。”年轻人问：“你家住哪儿呀？” 桃儿泪眼蒙蒙地摇头，恍惚间觉得两人的军装有点眼熟。年长者又问：“你爹娘叫啥名字？” 桃儿愣了：“俺只叫爹娘，不知啥名字。”年轻人摇摇头：“听她口音不是我们蒙阴县的，家应该不在附近。”年长者的脸上露出怜悯的神色：“看来你的家还真不好找了。”他想了想，又问：“我们是八路军，愿意跟我们走吗？”

八路军？桃儿眼前一亮，想起了参加八路的樱儿姐，怪不得看他们的军装眼熟。她赶紧站了以来，连声说：“愿意，愿意！”两人就把桃儿带回了八路军驻地，交给了师首长。后来桃子才知道，那年长者是八路军师部的炊事班长，年轻人是炊事班的新兵，她一辈子都忘不了是他俩把自己带进了部队，可惜不知道他们的名和姓。

三

那年，桃儿十二岁，首长说她年龄小，不适合跟随野战部队行动，又看她脑子反应快，面容清秀，身姿灵活，就安排她去了师部的战士剧团。

剧团团长姓刘，四十多岁，脸颊清瘦，他把桃儿领到舞蹈队的屋子里。一个身材窈窕的女兵走过来，上下打量着桃儿，还拉着她的手笑，苹果似的脸蛋透着红晕。桃儿仔细一看，竟是樱儿姐，扑到她怀里哭了：“姐，可见到你了，可找不着娘，回不了家了！”樱儿姐问清了缘由后，轻轻地用手背给桃儿擦眼泪：“以后这儿就是咱的家了，打完小日本，会找到娘的。”并把爹娘的名字和家在王家镇的住址告诉了桃儿。刘团长惊奇地看着樱儿和桃儿，双手打着拍子，当即说了几句顺口溜：“沂蒙山上姊妹花，樱儿桃儿是一家，八路军里喜相逢，赶走日寇找爹妈！”

在战士剧团的院子里，桃儿跟着教练学跳舞、踩高跷、打花枪，还在话剧中客串小演员。练踢踏舞时没有舞鞋，大家就在木板做的鞋底上前后钻四个孔，穿上两根红绳，绑在脚上，十几名演员在木板搭建的露天舞台上，伴着有节奏的乐曲，齐刷刷地掂动双脚，变换舞姿，发出“踢踏，踢踢踏”的撞击声。开始时，桃儿的两脚动作慢，跟不上快速变化的节奏，几次纠正都做不好。教练急了，忍不住抬手要打，旁边的樱儿瞪起了眼睛：“打人是军阀主义！”啊！桃儿听到了一个新词——军阀主义。樱儿为了护着妹妹，竟敢顶撞教练，桃儿向姐姐投去感激的目光。 

入夏后的一天下午，刘团长召集大家开会，说日本鬼子调集重兵，包围了沂蒙根据地，实行拉网式扫荡，想把我军一网打尽，师部研究决定，主力部队掩护突围，战士剧团随师部一起转移，要求大家立马准备连夜强行军。

樱儿桃儿异常振奋，正要跑回屋里打背包，刘团长却叫住了她们。战士剧团有五名小兵，除了樱儿、桃儿，还有三个男孩儿，其中有个叫孙沂水的，家在剧团驻地的村子里，爹给村里的大户当长工。刘团长对五名小兵说：“你们才十几岁，体力不足，跟不上大部队的长途强行军，上级研究决定，把你们暂时托付给驻地村，由村长负总责，吃住分散到老乡家里，等反扫荡结束后，我再来接大家归队。”樱儿眼睛一瞪：“我长大了，强行军跟得上。”桃儿说：“我也能跟的上，找不到娘时，我走过几天几夜，不觉累。”孙沂水正要开口说话，刘团长脸一绷：“都别说了，军人服从命令！”

小兵们不情愿地脱下军装，换上老乡家孩子的旧衣裳，刘团长找来剪子，把樱儿、桃儿整齐的短发剪成狼牙狗啃的秃子样儿，还把黄豆面糊抹在头皮和头发上，像恶心的头疮。桃儿一照镜子，丑死了，难过得哭了。

战士剧团随师部连夜转移了。第二天傍黑时，日伪军尾随而至，老远能看到三里外邻村的房子被烧了，黑烟夹着火光，还传来“啪啪叭叭”的枪声。村里一些有房有地的大户吓坏了，凑在一起去找村长，说八路军不会回来了，提议把五个小兵交给日本人，换取日军不烧村。村长家也是大户，犹豫片刻竟点头同意了。那晚，男小兵孙沂水的爹正在村长家喂牲口，在窗外偷听到这个消息后，小跑着回了家，让儿子孙沂水带着小兵们赶紧逃命。

樱儿桃儿和小兵们跟在孙沂水后面，趁着夜幕悄悄出了村，跑了二里多路，看见一片松树林，里面堆着几个陈年老草垛。桃儿说：“草垛里面能藏人，我找不到娘时，在里面睡过觉。”小兵们就把几个草垛的中间掏空，钻进去藏了起来。第二天，村长没找到他们，就杀猪宰羊，主动迎接日军进村。小兵们躲在草垛里不敢露面，村里人包括孙沂水的爹，都不清楚他们的藏身之地。安全了，却没人来送水送饭。树林周边没有水井和湖坑，小兵们渴急了，就喝自己的尿；饿急了，半夜溜到庄稼地里，拔些大葱、揪点儿红薯叶填肚子。小兵们与外界失去了联系，村里是什么情况，反扫荡战事怎么样，战士剧团在哪里？小兵们都不知道，一天到晚窝在草垛里，相互壮胆做伴。桃儿觉得全身没有一点儿力气，快要饿死了。

一天下午，桃儿瘫软在草垛里，正要昏昏欲睡，忽然听见远处有人说话，还有人喊孙沂水的名字，喊声越来越近，可不清楚是什么人，小兵们都不敢出来。

樱儿胆大，听着像是战士剧团刘团长的声音，就悄悄地从草垛里钻出来，迂回到侧面一看，真是刘团长，还带着几个战士！刘团长也见到了樱儿，高兴得挥舞双手：“可找到你们啦！我来接大伙儿归队，他们几个呢？”原来，反扫荡胜利结束后，刘团长马上回到村里，去找村长要人，村长没想到八路军又回来了，脸色刷白，心虚地说：“五个小兵呀，私自逃跑了，我派人四处找，没找到。”刘团长急了：“这五个大活人是我交到你手里的，今儿你必须给我交出来！”村长两手一摊，狡辩说：“是他们自己没打招呼跑的，我真不知道去哪了。”刘团长搞不清真假，就去找孙沂水的爹。孙爹说了事情的真相后，刘团长立即带着战士到可能藏人的几个地方寻觅，最后找到了松树林中。 

樱儿高兴得又蹦又跳，朝小兵们喊：“快出来吧，团长接我们来了！”桃儿和其他几个小兵都从草垛里钻了出来，一个个头顶碎草，面如土色，看到刘团长，就像见到了爹娘，大哭起来。刘团长摸着小兵们的头，也掉下了眼泪。当晚，小兵们在孙沂水家喝了两碗高粱面糊糊，肚子里才有了一点儿食粮。离开村子时，团长命令战士们，把变节村长五花大绑地押解上路，天不亮，带着小兵们回到了师部的新驻地。

几天后，樱儿把桃儿叫到一旁，神秘地说：“知道吗？军区保卫部经过调查审讯，以汉奸罪把村长枪毙了！”桃儿想起了在松树林草垛里熬过的日日夜夜，气愤地说：“活该！他差点儿害死我们。你哪来的消息？”樱儿认真地说：“刚才刘团长找我谈话时说的，他还让我去军区培训队学习一段时间。”桃儿眼睛睁得大大的，羡慕地问：“多好哇！学习多久，啥时候回来？” 樱儿笑了：“傻妹子，培训后就调新的地方，不回来了。刘团长说师部精兵简政，咱们剧团减员一半。”桃儿惊诧得张大了嘴巴：“啊？那不行，娘说过樱儿桃儿不能分开，我跟你一起去学习，一块儿调新地方。” 樱儿板起脸，严肃地说：“军人要服从命令，刘团长没让你去，你就不能去！”桃儿无奈地点点头，眼里含着泪送走了樱儿姐。

四

三年后，桃儿长成了个子高高、皮肤白皙的漂亮姑娘，舞姿轻盈柔美，成了舞蹈队的台柱子——领舞主演。

盛夏时节，蝉鸣如歌。电台里传来日本投降的消息，人们乐得合不拢嘴。

几天后，军区组织庆祝抗战胜利露天晚会，桃儿先后主演了《兄妹开荒》《小放牛》《打花枪》《叮铃舞》《踢踏舞》五个歌舞节目，获得台下观众一阵接一阵的叫好和鼓掌声。她愈发兴奋，忙不迭地化妆、卸妆、换装、表演、谢幕……台前台后地停不下来，汗水湿透了衣服，后背凉津津的，脚下都快迈不动步子了。

晚会结束时已到了后半夜，她感觉身上有点儿发紧。月夜下，军区首长给大家加餐，战友们都为桃儿的完美表演挑大拇指，不停地给她夹菜，桃儿吃了好多煎饼和大蒜拌菜。

回到宿地，躺在地铺上，她觉得全身激激索索地发冷，两条腿怎么放都难受，闭上眼睛，竟觉天旋地转，像是悬在半空中，飘呀飘地下不来，吓得她直喊：“樱儿姐！樱儿姐！”一位战友姐睡在她旁边，以为她累了说梦话，摸摸她的头，烫手！意识到她病了。战友们立马把桃儿背到团部，卫生员给她量体温，竟达41度，诊断她可能是过度疲劳加夜间受风，给她吃退烧药发汗，却不管用。

天刚蒙蒙亮，刘团长就找人找担架，把桃儿抬到了军区医院。受日军长期封锁，军区医院也缺医少药，住院一周后，桃儿仍是高烧不退，头晕得起不来床。

刘团长来到医院，看到桃儿病成这个样子，急得在病房里转圈，用命令的口吻对医生说：“无论如何也要把这孩子给我救回来!”他摸着桃儿的头，眼泪流了下来，滴到她的脸上。

桃儿纳闷：“您怎么哭了?”

刘团长摇摇头：“怕带不走你!”

桃儿眨眨眼，不理解他说的是什么意思。

后来，医生给她吃中药，喝红糖水，她的身上出了好多水疱，几天后又破了，露出鲜嫩嫩的肉，稍微一动，就撕心裂肺地疼。自那以后，病情就一点点好转了。一次饭后聊天，邻床的病友说，“前些日子，师里和军区抽调了一万多人去东北，你们剧团的人都走了。”啊！桃儿这才恍然大悟，明白了刘团长那天说“怕带不走你”的含义。

没有了战士剧团这个家，桃儿心里空落落的，忽然想起了娘。樱儿姐跟她说过爹娘的名字和家乡的地址，还说打完小日本后，就去找娘，现在小日本完蛋了，该回家看娘了。

经医院领导同意，她回了一次王家镇。站在熟悉的家门口，桃儿激动地喊了几声“娘”，却没人应答，推开门一看，满屋灰尘，空无一人。去找乡邻们打听后才知道，自己走失后，娘成天念叨：“樱儿当兵了，桃儿不知去了哪，我得去找这俩妮子。”大家以为她只是嘴上说说，后来，不知从啥时起，就真不见了她的身影，没人知道她去了什么地方。桃儿眼泪哗地流了下来：“娘，你去了哪儿呀？”她在小镇转了好几圈，抹着泪回到军区医院。

病愈出院后，军区后勤部通知她去培训队报到，改学战地救护。桃儿愣了，苦苦练功三年，刚刚成为剧团的领舞主演，却又要改行做护士，她从心里不情愿，可又不敢跟领导说，也没有亲人能倾诉，心里憋的慌，就躲到医院后面的庄稼地里，偷偷地抹眼泪。抹着抹着，想起了战士剧团，想起了刘团长，想起了笑眯眯的樱儿姐，想起了裹着小脚的娘……禁不住从小声抽泣变成了一把鼻涕一把泪的大哭，直到哭得没有了气力。蓦地，她想起了樱儿姐说的话，“军人要服从命令！”她立马擦干眼泪，回到医院，打起背包去了培训队。

两个月的培训很快结束，桃儿被分配到了军区疗养所。那天上午，她手里拿着介绍信，刚走进疗养所大门，就有人拍她的肩膀，回头看，是个穿白大褂的女人，头戴护士帽，白口罩遮住口鼻，只露出一双忽闪忽闪的大眼睛。桃儿惊异地看着她，不知是谁。那人摘下口罩，竟是一张熟悉的红苹果脸。“樱儿姐！”桃儿紧紧地拥住她。樱儿姐告诉她，自己来疗养所已经三年，现在是护士长，昨天听到要分来新护士的消息，今天特意到门口来迎接，没想到是桃儿妹。

桃儿特高兴，因为又能跟樱儿姐在一起了，没想到，一个月后又分开了。那天，所长给全体人员开会，说蒋介石撕毁重庆谈判协定，调集军队进攻山东解放区，军区疗养所就地解散，医护人员分到各部队参加战地救护。樱儿和桃儿被分到不同的部队，临行前，樱儿拉着桃儿的手，自信说：“咱们都属山东军区，很快就能见面的。”桃儿点点头，相信这只是短暂的分别。

那年夏天，大雨下个不停，坑坑洼洼的路上到处都是积水，找不到下脚的地方。桃儿随部队冒雨急行军，从鲁南撤到了黄河以北。休整半年后，又随部队打回了黄河以南，桃儿做为战地救护员，参加了孟良崮和济南战役，接着，部队南出山东，强渡长江、攻南京、战上海、解放了舟山群岛。

桃儿和樱儿同在一个军区，却不是一个军分区，行军路上，桃儿不停地打听樱儿姐的消息。姐妹俩不识字，不会写信，只能通过军区内干部战士的调动，口头打探消息，听说樱儿姐先是去了滨海军分区，由于战事进程快，部队不断调整番号，慢慢地没有了她的音信。

五

新中国成立后，桃儿所在的部队调到天津驻防。部队领导为她们开会：战地救护任务告一段落，下一步，识文断字的可以到正规医院做医护人员，不识字的先参加文化扫盲，学习后分配新工作。桃儿报名参加扫盲班，学会了识字和读书看报，被分配到部队招待所担任所长兼书记。

上任第二天，在招待所大院里，她遇见了一个熟悉的面孔——孙沂水。她和这位战士剧团的小战友对视着，叫出了双方的名字。交谈后得知，战士剧团到东北后，孙沂水也离开剧团，去了野战部队，现在民航局驻外办事处工作，这次是来天津出差。两人不期而遇，分外惊喜，昔日懵懂无知的少男少女，今天变成了聪慧伶俐的俊男靓女，有说不完的话，她把他请进了自己的办公室。从那以后，两人书信联系不断，渐渐相恋了。桃儿转业后，两人在天津结婚安家，养育了一儿两女，过着安稳的日子。可桃儿总觉得心里不踏实，因为娘还没有下落，也不知樱儿姐在哪里。

一天晚上，桃儿见到了娘。“桃儿，樱儿，娘天天找你们啊！”她抹着泪不停地说，桃儿抱着娘大哭。被丈夫孙沂水推醒后，才知道是一场梦，桃儿揣测，娘可能已回到老家，这是托梦来了。天亮后，她急急火火地乘火车，倒长途汽车，回到王家镇，可娘没在家，乡邻们都说没见她回来。

桃儿不甘心，去镇政府打听。办公室接待人员是个中年妇女，听了桃儿的述说后，从办公桌抽屉里翻出来一个信封，递给桃儿：“这是河北省沙河县的联系函，一个月前发来的，里面说一个老人找女儿，不知是不是你娘，你先坐下来看看。”说着，搬来了一把木椅。

桃儿接过信封，坐下来，从里面抽出两页写满字迹的纸，后面还盖着红油圆印章，她一字不落地看了两遍，抬起头时，两眼已噙满了泪水：“没错，这里说的就是我娘。”信中介绍，当年桃儿走失后，老人想桃儿，想樱儿，在家里坐立不安，把几件衣服和仅有的十几块钱，打成一个小包袱，背在身上，迈着颤颤巍巍的小脚，悄然离开王家镇，去找寻两个女儿。她不认字，不识路，就沿着公路走，边走边问，见到讨饭的女孩子，就凑到跟前看是不是桃儿，看到穿军装的女兵，就上前辨认有没有樱儿。后来，钱花光了，她就一路乞讨，去过了很多地方。解放后，流落到河北沙河县时，当地政府收留了她，还分给她六棵梨树维持生活。她中止了流浪，可心里仍放不下两个女儿，多次找县政府，请求帮着找。为此，沙河县向王家镇发来了这封联系函。

桃儿站起身，哽咽着对接待人员说：“谢谢您，帮我寻到了娘的去向，具体住哪？我要去找她。十五年了，我们一直没见面！”接待人员的眼圈红了：“我们马上给沙河县发电报问问，您先回家准备着。放心吧，有信儿立即通知您。”

第二天，就接到了沙河县的回电：“母已知女儿回家，昨夜未眠，拂晓已乘车回王家镇。”

“真的呀！”桃儿看到电报后，边笑边流眼泪，她向接待人员鞠了一个大躬，急急忙忙跑回家，把屋内外打扫一遍，清除了积沉十几年的灰土，炕柜里的被褥变得硬邦邦的，重新拆洗来不及，她就买了两套新的摆在炕头。家中没有米面肉菜和烧灶的柴火，做不成饭，她就去镇上最好的饭馆，买了葱爆肉、糖醋鲤鱼、白菜豆腐、麻汁豆角等熟菜，还有八个白面馒头。记忆中，这些都是娘最爱吃的。她把饭菜打包带回家时，天已傍黑，门外站着一个老妇正东瞧西看。是娘吗？在桃儿记忆中，娘脸庞白皙，身穿中式粗布褂子，左肩上缝着一块儿补丁，而眼前的老妇黑瘦脸上满是皱纹，穿着肥大的蓝布制服裤褂，与脚上粽子般的小鞋很不搭配。

两人迷惘地看着对方。桃儿迟疑地问：“您找谁？”老妇局促地回答：“找桃儿妮子。”

这是小时候最熟悉最亲近的声音了。没错，就是娘！桃儿赶紧把她请进屋里，急不可待地说：“娘，我就是桃儿！”

“你是桃儿？”娘却不敢认。她的印象里，桃儿是个黑瘦丫头，眼前怎么成了肩宽体壮的中年妇女？桃儿哭着说：“我就是娘的桃儿，在逃难中找不到娘的妮子，八路军收留了我，在部队里长大了！”

桃儿和娘抱在一起哭。娘的身子哭软了，边哭边不停地磨叨，诉说着十几年来对樱儿桃儿魂牵梦绕的牵念。 

从那一刻开始，桃儿下定了决心，不让娘离开自己。桃儿把娘接到天津，朝夕相伴了三十二年。直到1989年，初冬的第一场雪后，娘的心衰病复发，去了另一个世界。

六

娘去世后，桃儿在孙沂水的陪伴下，每年回一次王家镇，打听樱儿姐的消息。一晃十年过去了，每次都是揣着期望去，带着失望归，孙沂水提醒她：“你肯定樱儿姐还在世吗？”桃儿瞪了他一眼：“你这是什么话？樱儿姐肯定活着，她机灵，天保佑，一定平安的。”桃儿嘴上这么说，心里也敲小鼓：“唉！子弹是不长眼的，我们的战地救护队，渡江前一百六十人，打下南京、上海、舟山后，仅剩六十一人了。可就算樱儿姐牺牲了，也应该进烈士名单呀！”她又去徐州城南的烈士陵园查询，那里是淮海战役的主战场，可烈士名单里没见樱儿姐——王樱的名字，她又到山东各地的烈士陵园和天津平津战役纪念馆，都没有樱儿姐牺牲的信息。

在不停的寻觅奔波中，桃儿的头发白了，女儿心疼地提醒：“您都七十多了，当心自己的身体，别东跑西颠了，换个思路找吧。”桃儿眨眨眼：“怎么换思路？”女儿指着桌子上的《中国老年报》：“在报上登个寻人启事，好多人都能看见，说不定就有人知道线索。”在女儿的帮助下，桃儿写了一条寻人启事《王樱姐在哪里》，附上樱儿和桃儿的合影照片，一起寄给了报社，十几天后就见报了。随后的几天里，家里电话铃声不断，很多失联多年的老战友打来电话，接续友情，嘘寒问暖，提供线索。听着他们熟悉的声音，桃儿惊喜，开心，可到了夜深人静躺在床上睡不着时，她还是感到阵阵失望，因为线索说法不一，还没听到樱儿姐的声音。

这天中午，桃儿正在厨房做饭，卧室的电话座机铃声又响了，桃儿擦擦手，回屋拿起电话听筒，传来一个女人的声音，满嘴江浙口音的普通话:“你是王桃吗？”桃儿没有应答，犹豫片刻就放了电话，因为她认识的人中没有南方人，她担心遇到骗子。没想到，这人竟固执地打来三次，最后一次时，那女人急了：“别放电话啦，我是你姐，王樱！”桃儿冷笑一声：“哼，骗子，我姐是北方人，你一口南方普通话，别以为我听不出来！”那女人说：“我真的是王樱。”桃儿问：“你老家是哪儿？”她回答：“山东沂蒙王家镇。” 对上了，可桃儿还是不信：“那你怎么不会说老家话？”女人说：“离开老家时间太久啦，不习惯说了，你等等，我说个试试。”停顿了一下，她突然用山东话报出了爹娘的名字，还有王家镇的住址。

“没错，真是樱儿姐！可找到你啦！”桃儿双手攥着话筒哭了，一肚子话竟不知从哪儿说起。

桃儿抽泣了一会儿，看了看桌子上的台历：“今天是2002年10月18 号，从1946年咱俩离开山东军区疗养所算起，五十六年了，你去哪啦？不知道桃儿多想你吗？”电话那头，樱儿呜咽着说了自己的经历。原来，樱儿和桃儿当年都在华东野战军，后改称三野，但分属不同的纵队。强渡长江时，樱儿在东路，桃儿在中路；攻南京，战上海，姐儿俩都随队参加，但攻城方向不同；新中国成立了，桃儿随部队驻防国内，樱儿却出国参加抗美援朝战争；几年后，樱儿随部队回国南下浙江，并在那里结婚生子，而桃儿却在北方的天津转业安家。就这样，命运让姐妹俩一次次擦肩而过，不得相见。

从这以后，桃儿和樱儿的电话不断，相互诉说别离后的情感和生活，时而欢笑，时而哀哭。樱儿说，自己离休前是部队医院的副院长，离休后住在军休所，丈夫是部队师级干部，大她十岁，五年前去世了，两人育有两儿一女，都已在湖州结婚成家。桃儿说，自己转业后，在天津一家工厂任党支部书记，离休后闲居在家，丈夫孙沂水今年一月去世后，桃儿好长时间不适应，在卫生间还滑了一跤，左小腿骨折，现在恢复得已能下地，可落下了走路一跛一跛的毛病。

聊着聊着，桃儿转换了话题，试探着问：“这么多年了，为啥不见姐回王家镇，也没听说姐找娘、找家里的人？”

电话那头突然没有声音了，好一会儿，传来了嘤嘤的哭声：“妹子呀，我怎么不想娘，怎么不想找家里人啊！可我——我怕娘讨厌我呀！小时候搞不懂：娘为什么逼我去有钱人家当使唤丫环？可我想参加八路军，娘又死乞白咧不让去。我跟她哭闹时，她急了：‘你这个野妮子，这么不听话，你愿意走就走吧，你不是王家的闺女，以后别回来了！’我一愣，想起做使唤丫头时，有钱大户的家人曾私下议论，说咱王家姐俩有一个不是娘亲生的，原来是我樱儿呀！怪不得娘对我这么狠心。我当兵离开王家镇后，心里结了个大疙瘩，还撕心裂肺地哭过一次，我不是王家的人，王家镇没我的家，我是个‘野妮子’，呜呜……”

桃儿也哭了：“姐，你误会娘了，我才是那个被王家收留的女孩子。娘直到去世的前几天，才讲了我的身世。姐才是娘亲生的，当年，她拦你参军，是怕你有个三长两短，你走后，她心里一直惦着你。”桃儿把娘从王家镇一路要饭到沙河，沿途寻找樱桃姐妹的事儿，详细地讲给了樱儿。桃儿说：“娘到天津后，天天念叨你，掰着手指数你们娘俩分别的年头，临死前再三嘱咐我，一定要找到樱儿。”

电话那头突然传来樱儿的嚎啕大哭，过了一会儿，她抽泣着问：“娘埋在哪了？”桃儿回答：“骨灰埋在了王家镇北面沂河边的树林里。”

后来，樱儿每次打电话都要哭一通，说对不起娘的养育之恩，没有对娘尽孝，反倒让娘操一辈子的心。樱儿还问，“有爹的音信儿吗？”桃儿回答，“没有。”樱儿说：“她想办法打听打听。”

七

半年后的一天，桃儿家响起了敲门声：“咚——咚——咚”，声音轻柔，节奏迟缓，像是探寻，还有些犹豫。桃儿开门一看，外面站着三个陌生人，两男一女，都是四五十岁的中年人，女人圆润的苹果脸，短发齐耳，笑眯眯地问：“这里是桃姨的家吗？”桃儿看她似曾相识，迟疑地点点头：“我是王桃，你们……”那女人说一口江浙普通话：“桃姨，我是您的外甥女，我们都是王樱的儿女，妈让我们替她来看望您。”

“快请进！怪不得瞧你面熟，真像你娘。”桃儿赶紧把他们让进屋。坐下后才注意到，三人的右臂上都戴着黑纱，她心里“咯噔”了一下，正要询问，外甥女先说话了：“姨的身体还好吗？”桃儿点点头：“还好，每年都体检，血压、心脏没发现太大问题。”外甥女说：“那太好了。我妈身体不好，有三高症，又好强，她跟您打通电话后，知晓了外婆的信息，说还不晓得外公的下落，就给原部队老领导、老战友打电话，请他们帮忙。”

“找到了吗？”桃儿给他们每人倒了一杯茶水，急切地问。

外甥女说：“找到了！有一位文史馆的朋友，查阅当年韩复榘抓丁修铁路的史料，找到了外公的下落，1938年修路时，他死于一次塌方事故，埋在了泰安。”

 “哦——”桃儿心里一沉。

 “没想到，”外甥女说，“老妈听到消息后，悲伤加激动，突然昏迷了，马上送医院检查，确诊是脑溢血。抢救醒来后，妈嘱咐我们办好三件事。我手机里有视频，您看看吗？”

桃儿心里砰砰乱跳，赶紧戴上老花镜，坐到外甥女身边。手机屏幕上：樱儿姐躺在病床上，头发斑白，圆润的苹果脸萎缩了，两眼依然有神。她颤抖着张开嘴，说话声音微弱，但很清晰：“你们要办三件事：一是把姥爷的坟迁回老家，紧挨你姥姥；二是给我录个像，送给你桃儿姨，让她见个活面，我要是死了，先别告诉她，她腿脚不利索，别让她过来；三是我死后，把我的衣服、照片都送回老家，在你姥姥、姥爷坟前烧了，我要在二老坟前守孝……”

桃儿明白了三人的右臂为什么都戴黑纱，身子不知不觉瘫软下来，有气无力地问：“你妈什么时候走的？”外甥女赶紧扶住了她：“桃儿姨您没事吧？”桃儿强撑着坐直了身子：“我没事。”外甥女回答：“我妈是一个月前走的，她去世前很安详，说该找的亲人都找到了，没有遗憾了。我们按她说的，把她的衣服和照片送到沂水河边的树林里，在外婆外公的坟前烧了，这是当时的视频。”

桃儿接过手机，看到沂水河边的树林里，爹和娘的坟并排在一起，前面整齐地铺着十来件衣服，有草绿的军装、鲜红的衬衣、艳黄的裙子，还有深蓝的呢子大衣，中间的一幅大照片，是樱儿姐年少时身穿舞蹈演出服的半身照，身后院门旁挂着的一块木牌，白漆黑字依稀可见：115师战士剧团。

“太熟悉了！”桃儿看着，眼泪不知不觉流了下来。在一簇簇火苗的跳跃中，衣物和照片变成了灰烬，化作一缕缕青烟，随风飘逸，缭绕升腾，袅袅飞上蓝天，像樱儿姐柔美的身姿翩翩起舞。

桃儿想跟樱儿姐一起舞蹈，可不知怎么回事，竟手脚麻木，动弹不得。她缓缓地张开嘴，喃喃地说：“姐，等等我，桃儿跟你一起去……” 

作者简介:

尹建民，男，1953年7月出生，天津市作家协会会员，中篇小说《强一龙的路》、短篇小说《铆王》分获第23届、27届全国梁斌小说优秀奖，《强一龙的路》改编成电影剧本，获首届中国工业文学作品大赛三等奖，散文《你好，菜市场》获第30届全国孙犁散文优秀奖。