精华热点 排房
桂子
晨曦中的炊烟升起来了，薄薄的雾气笼罩在村子上空。
村子东高西低，哆哆嗦嗦地匍匐在一张巨大的斜坡上。村东是高岗，村西是河流。除了贯穿村子东西的一条深坑，往南往北都是一马平川。从远处看，村子密集的灰色中心，是老旧的瓦房。一排一排挨挨挤挤，宛如一粒结实饱满的葵花盘，紧紧地被压在一起。果盘四周的一些硕大颗粒，稀稀拉拉努力地向外蔓延着。那是村头白色、红色的新楼房，刺目地兀自挺立着，昭然着自己的独特与傲姿。
这个新旧混杂的小村子，如同一块暗旧的疤痕，被随意烙在辽远的田野胸膛上。
太阳从东岗升起，村子东头的院子最先醒过来。干爽的空气里透着清新的艾草香味，似乎正在等待蓄势蒸腾的那一刻。
低矮的村子西头，雾气仍在低低地弥漫着。但那并不是因为阳光的迟到，而是紧邻了氤氲的河水和小娃儿家排房屋后浩大的堰塘。
小娃儿在这住了几十年。若从祖上算起，老唐家在这儿住了上百年了。
堰塘上的雾气，集结了一夜之后，在早上太阳出来之前达到最大的浓厚。雾气无声无息地在水面上弥漫、舒张，悄悄地和堤下的河水融为一体，使整个村子西头庞大的排房群，像被若有若无的烟雾无声地吞噬掉了一样。
排房已经老旧，在晨曦中发着暗灰色的色彩。小娃儿家的排房在村西最北边。屋后是一个巨大的、蓄满了水的大堰塘。排房的屋后地基有点下沉。后墙裂着一条缝，像一条僵死蚯蚓的丑陋伤疤。墙体泛着明显的绿色潮湿。泥泞溅到了后墙上，留下斑斑驳驳的污渍和泥痕。墙根有一条被人反复踩出来的小路。小路边上有着向堰塘水边打滑的脚印划痕。
一个低矮的泥茅房，邻着堰塘和屋后。一张破布遮挡在前面，权当门帘。因了滋润水汽而疯长的艾蒿遮盖了这条隐秘的通道。艾蒿在晨风和晨雾中瑟瑟，似乎有点惊恐地颤抖着。
湿气里透着一股奇怪的腥味，在压抑中突突地弥漫着。
小娃儿老婆刺挠着花白的头发，干瘦的身上挂着一件无袖棉布汗衫。她一手撩着裤子，一手拨开眼前的蓬蒿，嘴里嘟嘟囔囔着，佝偻了腰，一脚一滑地向茅房走过去。
她睡眼惺忪中，突然被什么东西绊了一下，差点一头栽在地上。她用手扶着墙，低头看一下，以为又是圈里的猪没拴好，夜里拱出来乱跑。
她张开嘴想吆喝，却一下子被什么东西震住了。她大张着嘴，瞪着眼睛，“啊啊啊”地叫着、哆嗦着，突然间爆发出一声凄厉的尖叫：
“死人了！”
住在村头新楼房里的唐天新、唐天喜兄弟赶过来，小娃儿身子躺在蒿草丛中，肩膀倚在堰塘水边，脖子上有一个血窟窿。无声的堰塘的水泛着一丝丝沉沉的暗红：
小娃儿的头不见了……
一年前的那个夏天，小武背着书包，走在这群孩子的最前头，并不理睬身后小伙伴的笑闹。村小学在村委办公室边，离村子有两里地远。
唐大宝故意斜着肩膀撞过来：
“好狗不挡道！”
小武下意识地躲了一下。大宝紧接着又来一句：
“不挡道的是好狗！”
孩子们一阵哄然大笑。
虽然是下午放学时间，但太阳依然热辣辣地晒着。小武扭头瞪了一眼唐大宝，但并未作声，只是狠狠地用手抹掉额头上渗出的汗珠。
大宝虽然也十岁了，但没有小武个子高。小武肤色有点黑，却人高马大，长得很强壮。如果想打架，细胳膊细腿的大宝根本不是小武的对手。
但大宝这边人多。
因为唐庄人都姓唐。除了小武家姓余。
大宝不知道什么时候手里攥着一只癞蛤蟆。癞蛤蟆已经不叫唤了，只是在大宝手里一鼓一鼓地喘着气，偶尔腾空蹬蹬自己的四条腿。大宝把癞蛤蟆偷偷展示给二宝看。一边挤眼，一边用手指指前面的小武。跟在大宝身边的伙伴们都“叽叽咕咕”地笑着。受到撺掇的二宝从哥哥手里接过癞蛤蟆，猫着腰跟上小武。在小武转身的一刹那，二宝迅速把癞蛤蟆丢进了小武的书包里！
一群孩子笑得前仰后合。大宝和二宝兴奋地笑着跳着。
小武像个小铁塔一样矗立着。他的脸涨得通红。那只受到惊吓的癞蛤蟆已经从书包里爬了出来，惊恐地沿着小武的肩膀往上爬。小武伸手抓过癞蛤蟆，“啪”地一声摔在地上。癞蛤蟆抽搐了几下，不动了。
孩子们笑得更欢了。
小武愤怒地瞪着眼前的这群人。他急促地喘着粗气，猛地弯腰捡起一块石子，举手一扬，石子又狠又准地砸在小宝的额头上。
小宝捂着头，尖叫着大哭起来。
大宝把书包往地上一撩，其他几个小伙伴也紧跟着围了上来：
“你敢打我弟弟！”
小武往后退着。一脚踏空，一条腿跪在了田埂边的排水沟里。他用胳膊肘撑着身子，但半边身子已沾满了污泥。
一群人围在田埂上，就像围观一只被困在笼子里的野兽。大宝用脚猛地踢起路上的尘土，灰尘和干草渣纷纷落在小武的头上、脸上。其他孩子也跟着踢起来，夹杂着嘻嘻哈哈的笑声。
小武猛地直起身，以迅雷不及掩耳之势伸出了手。站在最前边的大宝一个跟头栽进了泥坑里。还没等其他人反应过来，小武已经把大宝的脑袋摁进了泥水里！
二宝转身哭着往村子里跑。一脚跌进了村口的深坑里：
“爷！爷！小武打人了！”
冲在最前面的是，是小娃儿的大儿子唐天新。
唐天新30多岁，瘦长脸。大宝长得随父亲，更随爷爷。都是细身子、瘦长脸。愤怒和仇恨已经把唐天新的五官扭曲了。他穿着一条宽大的长裤，手里握着一根铁条，赤裸着上身，露出瘦巴巴的肋条和脊背。
老二唐天喜气势汹汹地跟着哥哥。手里握着一把铁铲，铁铲的刀口明晃晃的。唐天喜一边走一边吆喝近门的几个唐姓兄弟：
“唐庄是老唐家的地盘。一个外姓人居然欺负到头上了！”
“房子给他砸了！”
铁青了脸的男人们汇聚起来。有的沉默着一言不发，有的叫嚷着大声喧哗。一群人从村子中间的排房穿过，像卷起了一股冷飕飕的旋风，直扑向村东头那座孤零零的独家小院。
小娃儿手里拎着一把桑叉，哈着腰，努力地紧跟在自己的几个子侄后面。
小娃儿是外号。他是村里唐老爷子的小儿子，大名叫唐耀民。唐家兄弟五个，最小的老儿子，被大人们宠着、叫着，已经没有几个人记得他的大名。连小孩子也喊他“小娃儿爷”。
小娃儿因此横得很。手里的大烟袋锅子敲谁的脑袋，谁也不敢吭声。
小娃儿横，还有一个原因。据说，土改前，这方圆几十里都是老唐家的土地。那些低门小户人家，几乎都是吃老唐家饭的穷苦人。他们什么时候不尊一声“小娃儿爷”？
当然了，小娃儿被尊称爷，那也是因为他是老唐家五房的老垫窝儿。长房们是“拄拐棍的孙子”。小娃儿是三四岁起，就是被喊成爷爷的大辈儿。
唐老爷子虽是地主，却一辈子爱学问。夏天穿着米色的纺绸褂子。走下村口的深坑时，高高地抬着头颅、挺着脊背，纺绸大褂在消瘦的后腰飘荡着，忽闪着村人杂陈的目光。
老唐家除了财钱多广，还人丁兴旺。唐耀邦、唐耀祖、唐耀忠、唐耀国、唐耀民，五个儿子前后五座排房，寄托着老爷子一辈子的风采和实力。
只有老大唐耀邦继承了老爷子的衣钵，蓄了一肚子的学问。但他从时代的车轮栽了下来，倒在了自己地主出身的成分上。直到四十岁的时候，耀邦才娶了个疯女人成家。但因祸得福，傻女人给耀邦生了一对双胞胎儿子：天力、天生——自力更生的意思。有学问的耀邦，总能积极地相应时代的号召。
不管时代如何碾压，似乎有一种神秘的力量，使老唐家一直保持着旺盛的精力和实力。老大、老二、老三、老四、老五，一个一个壮大了唐老爷子传宗接代的厚望。天字辈的儿子们一个接一个地出生，成排的房子一座连着一座。
这几年，当了爷爷的小娃儿有点气结。虽然孙子们也一个接一个地生出来了。但不知道从谁那儿开的头，居然放弃老爷子定好的辈分字排了。年轻的父母各自按照最流行的字眼给孩子起名，对老辈人传下来的规矩一点儿也不尊重。
小娃儿有时候扳着手指头数，近门近亲到底有多少人了？数不过来了，就大声地诅咒着。
小娃儿也有得意的时候：村西头已经连成片的排房蔚为壮观，那是老唐家势力的最好见证。即使那些搬到村口建小楼的年轻一代，还有那些住得夹七杂八的旁支左道，也都是唐姓人呢！
小娃儿的大哥是长房，和双胞胎儿子们、孙子们住在村子最南头的几座排房里。排房邻着西南角的田野，是一片疏疏朗朗的桃园。那是当年老爷子最喜爱的地方。每年花开，从北面邻县的花山引来汩汩的桃花汛。河水载着飞转的花瓣蜿蜒而过，也给岸上的桃园提供了甜美的滋润。
小娃儿看重的是风水。但老大觉得颇有诗情画意。兄弟两个也无话。
村西的大堰塘，灌溉、浇水便利。而且土地平坦，土质肥沃。虽然折腾过几次土改，但村里老唐家的余威还在，祖传的这点保底资源并没有被动摇过。老唐家牢牢地耕种在这片沃土上。
同是一个村子，村东村西却有天壤之别。东岗上的土地，年年是“望天收”。老天不下雨，就只能长成荒草。分给老唐家的岗地，都种上了艾草，不种庄稼。老余家只分了薄薄的几亩粗地，而且全都在东岗上。
老余家住在村东。尽管被孤立，却依然顽强地在这块土地上生存着。这里是他们祖辈们生活了上百年的地方。虽然一直是代代单传，但老实巴交的父母亲教会了儿子余建刚，要隐忍、要谦让。
父亲早早就去世了。余建刚作为家里的男人，领着妻儿老小、养着病残的老母亲，默然地生活着。老宅子已经破旧不堪。建刚花费全部积蓄，在村东口盖好了一栋小楼。正打算过完夏、收完秋，一家人搬过去住。
小娃儿们嚷嚷着穿过村子的时候，村人们从自己的老屋里纷纷探出身子。村里气氛开始紧张起来。
志斌家住在村子中央。他爸看见小娃儿冲过来，赶紧从自己的排房屋子里出来。志斌爸挺身拦着小娃儿：
“小娃儿！你都六十几的人了。他们年轻人闹气，你不拦着，还撺掇着上前！”
小娃儿躲过这个近门老兄弟，高声朝村东头嚷叫：
“他老余家也不看看惹的谁！”
志斌爸苦口婆心地劝：“小孩打架嘛。香三天臭半年的。算了算了。”
小娃儿狠狠地把桑叉戳在地上：
“敢欺负老唐家？！房子给他扒了！我让他老余家断子绝孙！”
躲在屋里没敢露头的人，一遍一遍脑补着村东头那个打砸场面。
余建刚身材高大。他穿了一件黑色背心，扎在一条黑色长裤里，颇有点电影里武打明星的威猛和俊朗。
他的肤色有点黑。金色的斜阳照在他脸上，使他的额上透着的一层油亮的光泽。他目光炯炯，大踏着步子走过来。他嘴巴紧闭着，脸上神情沉静，好像只是匆匆地穿过村子，到村西头去办点事情。
但掖在手腕下的扳手暴露了他的决绝。
志斌爸又从屋子里慌忙冲出来，厉声制止：
“建刚！你可不能去啊！”
余建刚朝志斌爸轻松地打着招呼。露出的牙齿雪白，和眼睛里的光泽一样，闪着一股夺目的壮美。他显然是故意装作表情轻松，好像是和志斌爸做一个茶余饭后的招呼：
“叔，没事！”
志斌爸要夺建刚手里的扳手。扳手一尺多长，硕大的牙口上沾着油污。但扳手的握把却磨得锃亮。
建刚把扳手从身后换到左手。志斌爸围着高大的建刚打转。建刚一边挣脱着，一边往前走。
志斌爸像对自己的孩子一样苦劝：
“小娃儿家人多，你去了肯定吃亏！把扳手给我！听话！”
建刚显然对小娃儿家这个远门近族唐姓乡邻有不一样的感情。他微笑着，甚至是感激地对志斌爸说：
“叔，我不是去打架呢！”
志斌爸站在院门口，目送着建刚的身影消失在排房拐角处。他深深地吐出一口气，不无忧虑地走回院子。
夕阳西沉，笼罩在夜幕下的村西头，又演绎出了一场怎样的血腥和壮烈呢？
余建刚觉得眼前有一道道炫目的闪光。他吃力地想睁开眼睛，但眼皮抬不起来。他想着是自己太困了吧？他想用手扒开眼皮，但想不起来手在哪儿。
一阵钻心的疼痛袭来，他不禁打了个冷战。疼痛使建刚的脑子有点清醒了。他这才发觉自己正趴在沙滩上。
建刚又试了试，一只眼睛彻底睁不开了，另一只眼睛只能微微睁开一条缝。初升的太阳直晒在河滩上。河水涓涓地流着。水草温柔地抚着水面，河底的鱼儿轻快地游弋着。一切都是生机勃勃的样子。
他感受到手在身子底下压着。建刚咧咧嘴，倒吸一口凉气，把手抽出来。手上的血污沾着沙砾和泥土。血已经干了，凝结成了黑褐色。他看不出来是自己流出来的血，还是粘的谁的血。
他下意识地用手摸了摸嘴。嘴里空荡荡的，一排上门牙齐根断了。他抬了一下脑袋，从眯缝的眼光中搜索一下。身子周边都是砂砾，看不见牙齿被丢到哪儿了。
河滩上很寂静。洗衣和饮牛的乡邻尚未走出村子。建刚浑身疼。他不知道自己的身体还有什么缺损和断裂。他慢慢地蠕动身子，试图感受一下自己的胳膊和腿，还有脖子。还好，虽然钻心地疼，但都还能动。
他脸朝下趴在河滩上，静静地喘息了一会儿，又继续蠕动着身子，试图爬起来。
他拱起后背，往身子底下的砂砾上吐了一口唾沫。虽然感觉嘴里有东西，但嘴是干的，只是顺着跑风的嘴唇噗出一口带着血腥的口气。
他不想让人看见自己的模样。
他努力挣扎着，几乎是挪到了河边，把沾满血污的双手摁进清凉的河水里。
整个夏天，甚至秋天、冬天，包括第二年春天，都没人再看见过建刚。妻子小敏说，建刚出去打工了。
看着小敏和小武母子们生活正常，志斌爸觉得出去打工也好。
但唐家兄弟们在村子里那意味深长的得意神情，让志斌爸隐隐觉得不舒服。
小娃儿一到夏天还是习惯光着膀子。他的背更驼了，大裤衩的裤腰提得很高。腰带是一根穿过裤鼻的绳子，绳子头耷拉在裤裆前头。
小娃儿每天拖着干瘦的身子吆五喝六。一会儿责骂自己的老婆子是圈里的“蠢猪”，一会儿对儿子天新、天喜骂骂咧咧。连在排房里嬉闹的几个孙子也会招致他的“滚！”
儿子们也绝不含糊，和小娃儿对骂。这时候，小娃儿会蔫下来。也是到了这时候，小娃儿才会想起来唐老爷子遗传下来的长幼有序、尊卑什么的唐家家风。
世道变了！小娃儿只能狠狠地往地上吐一口唾沫。
他心底隐隐担忧。自己作为家长的地位、作为老唐家“恶物”的身份似乎正在动摇。儿子们娶妻生子，一个比一个跳踏、折腾。年轻人有本事，会打工、会挣钱。住着小洋楼，把自己给他们盖的大瓦屋、大排房生生废弃不用！
祖上的老规矩都被这些年轻人给毁了！小娃儿痛心疾首。
“还离不了老子呢！”小娃儿心头闪过一个惊心动魄的场景，“哼，让你们看看，还怕不怕我小娃儿？！”
但他不敢继续想下去。
老唐家的人，甚至老余家的人也都不提这事。大家相安无事，似乎从没有发生过什么。
但小娃儿无法不想这件事。
建刚的门牙被他一锤子磕掉、建刚仰天张着黑洞洞的嘴，这个场景深深地刻在小娃儿的心底和眼前，一直挥之不去。那天临走，小娃儿又转回身，把建刚的身子扳过来，让他的脑袋对着地面趴着。建刚的胳膊被压在身子底下，小娃儿因此也就看不见了他狰狞的那张脸。
小娃儿越不想提这事，反而越容易想起这件事。似乎有一种无形的恐惧在如影相随跟着他。
他大声地咒骂着儿子，恶狠狠地呵斥老婆子，用铲子追打圈里的猪。大肥猪在圈里窜跳，几乎撞坏圈门冲出来。
儿子和孙子们不来排房了，小娃儿跳着脚骂“忘八羔子、不肖子孙”。
邻着大堰塘的排房有点落单，显得有点孤寂了。房子高大结实，院子宽敞舒适。临河临水，透着隐隐的清凉和无声的静谧。
湿气在房顶上凝聚。从河堤和堰塘上弥漫过来的薄雾，一团一团地漂移着、纠缠着。塘边和屋后的艾蒿因了湿气，在沉寂的夜里静静地伫立着。
夜色暗沉，没有星光，院子里猪圈门掩得严严实实，大肥猪在沉沉闷睡，没有发出一点哼哼声。
小娃儿支着腿睡在院子里。他从竹床上翻身起来，无声地向屋后的茅房走去。生活了几十年的老院子，去趟茅房，轻门熟路，不需要光亮也能摸到。
他突然在山墙边的拐角处站住了。他的心猛地一跳，似乎听到了什么声响。他不由得往身后的墙上靠过去。
小娃儿警惕地向堰塘四周张望着。夜色中微微可以辨认出来，堰塘的水面泛着粼光，屋后的茅草齐整，一切是那么的安静。
茅房邻着屋子后墙。水塘边的泥泞有点打滑。小娃儿嘴里骂了一句，紧挨着屋后继续往前走。
突然，他的腿被什么东西拌了一下，他一头栽在地上。他不知道自己哪儿摔疼了，张开嘴就想破口大骂，却被什么东西压在脸上。他想挣扎，脖子上一紧，脑袋就像一颗从枯藤上摘下来的老葫芦，咕咕轮轮滚到了堰塘里……
“嫂子在屋没？”
志斌爸从倒塌的围墙望进去。院子破败不堪，地上积着干草和枯树叶。围墙没有修葺，似乎很久没有人居住了。
听见询问声，建刚妈用手扶着门框，吃力地从小板凳上站起来。
看见院子外面站的是志斌一家，建刚妈高兴地笑着。她抬腿迈出门槛儿，穿过院子，打开院门的木栅栏。她的脸上堆积着皱纹，明显的深重愁苦并没有被笑意驱散开。
志斌和父亲走进院子。他的妻子跟在后面，边走边好奇地打量着小院。建刚妈亲热地要来拉志斌妻子的手：“媳妇也回来了？”
妻子有点尴尬地挪动步子，眼睛却看着志斌。
志斌还没吱声，志斌爸站在院子里说：“志斌他两口回来，说是要看看房子呢。”
建刚妈的表情变得愣愣的，也不知道是苦还是喜。她张着嘴“啊啊”着，表示着自己明白，然后机械地走进屋里。
直到建刚妈手里拿着一串钥匙，又从屋里出来，志斌三个人一直都默不作声。
建刚妈领着三个人走下院门前面的一个深坑。这个深坑横亘了整个村子。夏天猛雨季节，雨水可以顺着深坑流进西河。村子东头存不了水，坑底铺着大大小小的石头和瓦砾。当志斌们走下深坑，走过坑底，又爬出深坑，登上对面的场地时，都有点气喘吁吁了。
这个场地巨大平坦。原来是村里生产队时候的碾场。现在已经重新成了庄稼地。密集的玉米杆在夏风中“哗啦哗啦”地摇曳着、喧闹着，似乎要打破这片场地上的死寂。
独栋小楼像个人似的沉默着。
这是一栋二层小楼。高高的灰色后墙上，开了两个方方的窗户。志斌们绕着后墙走过去。楼前得三面围墙，像是小楼伸出的坚强手臂，有力地汇拢在正南边的大门处。暗红色的铁大门，静静地注视着空旷的田野。门上一根粗壮的横杠，紧紧地封锁出一个暗藏的神秘。
墙头的碎玻璃碴，在阳光下闪着诡异的光泽。
老婆子窸窸窣窣地打开门。铁门发出刺耳的声音。志斌妻子不由得握住了志斌的手。
房子很敞亮，但里面显然没有住过人。
志斌爸给志斌指指点点：“志刚盖房子时候，我来干过活。这些东西用的都是最好的，不是市面上那种拉细的钢筋。你看看这门，盼盼防盗门！”
志斌用手敲敲铁门，铁门发出“咣咣咣”的响声。
建刚妈收拾堂屋地上的东西，一边用眼角扫视着志斌们。她随手将一把倒在地上的铲子摆好。
志斌爸示意志斌上楼看看。志斌看了一眼妻子，朝父亲摇摇头。
志斌爸想说什么，但他看了看儿媳的脸色，就呱嗒着脸闭了嘴。
还没回到自家排房门口，志斌就和父亲杠上了：“这房子不能买！再便宜也不行。”
“你建华姐想把她妈接她家养老。老余家已经绝户了！”父亲急起来。
“建刚哥要是回来咋办？”志斌质问父亲。
“他还回来啥？听说早就枪毙了！”
“枪毙没枪毙，谁也没亲眼见过。就是他回不来了，他还有老婆孩子呢！做姐姐的没有权利卖弟弟的房子。”
“我懂法。”志斌打算在老家盖房，但父亲相中了建刚家的楼房。听建华说要卖掉建刚的房子，志斌爸想都没想就要求卖给志斌。
志斌爸给志斌算过账，这一买比那一盖，中间能省下来七八万块钱呢！
“你小敏嫂子领着小武改嫁了。他娘俩在唐庄的宅基地都已经被收走了。这房子不是他们的了。建华是小武他姑，可以当家。”
“就你懂的那点法！”志斌“嗤”地一声冷笑，“这房子啥时间都是小武的。他长大回来了，还是他的。”
志斌爸梗着脖子不吱声。志斌压低声音：
“爸，建刚哥要是知道，他的家被别人住着，就他那……”
志斌妻子赶紧制止：“志斌别说了，怪吓人的！”
“房子没人住，过不几年就毁了。”志斌爸惋惜地说。
志斌转过身，默默地注视着村头场院上那栋孤零零的小楼：“是啊，被毁的东西太多了……”
作者简介：
张桂英，笔名桂子，女，不惑之年，现居河南省郑州市，隐于职场写字楼。
