精华热点 
《那年秋风，那封来信》
——缅怀丁锡满先生
潘龙华
今天是平安夜，烛光摇曳里我又想起了您，那位以“萧丁”为笔名，写下无数锦绣文章的文坛前辈与良师，丁锡满先生。
十年了，整整十年。您走的那天，也是这样静，这样平安。人间留给您最后的是癌痛的折磨，而您留给世界的，从来不是高位的光环，而是跨越阶层的温暖与穿透岁月的光亮。
我的笔，总在秋风起时颤抖。因为三十六年前那阵好萧飒的秋风里，裹着一封让我走出绝境、予我新生的来信。那时我拖着残躯，被疾病困在灰暗的角落，身心俱疲地在人海中挣扎。
是您，时任市委宣传部副部长、《解放日报》总编辑，您在百忙中，竟然在大量来稿中，读到了我寄给报社的征文，不仅亲笔回信夸我“写得很好，很有感情”，要为我发表，还关切询问我的工作境况，叮嘱我“今后要多写”。
那年秋风，那封来信，我捧着那页薄薄的信纸，指尖触到的是滚烫的善意，仿佛捧住了整个春天——一个平凡如尘埃的残障者，竟被您如此郑重地记取、如此真诚地鼓励。
9月20日，我的文章真的在《解放日报》登了，而且放在报纸二版醒目的位置。后来，我还知道，成百上千的来稿，仅有33篇征文被刊登，而且许多是报社的约稿。没几天，大红请柬翩然而至，这是入选作者的一次盛会。
当我怯生生迈着残腿，踏入曾见证毛主席和党中央召开全会的锦江饭店小礼堂时，只觉自己是误入星海的尘埃。
放眼望去，大多是熠熠生辉的身影：三破世界纪录的跳高健将朱建华与恩师胡鸿飞、中国佛教协会副会长明暘大和尚、《莫斯科郊外的晚上》著名翻译家薛范、名医后为华山医院院长的张元芳教授、开国大典走上天安门城楼的著名演员白杨，还有时任川沙县委书记的孟建柱同志。
（这里还有一个小插曲。记得会后孟建柱书记微笑着递给我一张名片，说，我从广州出差刚归来，开会也迟到了。新名片还未印，这是最后一张名片，有折痕了，抱歉呀。还叮嘱我，有时间，欢迎你，到我们川沙大院来玩噢。后来孟书记，官至中央政治局委员、政法委书记，可当年的那份谦和与温暖，至今仍历历在目。）
那天下午， 正当我走进会场手足无措、局促不安时，主席台前人群中央的您，却拨开满座光华，径直向我走来。您紧紧握住我的手，温暖的目光上下打量着我，清晰地叫出我的名字：“你是潘龙华吧。” 随后您郑重地说：“今后有困难，找我。” 又转身指着身边一位偏高的中年人：“你也可以找余建华副总编。” 余总微笑着点头致意。那一刻，您为我铺就的不仅是一条文学之路，更是一条通往尊严与希望的坦途。
时光荏苒，多年后在文化宫主办的一次大型诗歌座谈会上，我再次见到您。您以“萧丁”之名端坐席间，眼神清明，一如当年。此时的我，已从疾病与困苦中走出，能在这样的场合从容发声，对诗歌的现状与未来畅所欲言。我的发言赢得了与会者的好评与掌声，而您听得格外仔细，眼中满是欣慰。
散场时，九叶诗派创建人、市作协副主席辛笛先生留我攀谈，待我回头想向您致以迟来的感谢，却看见您已与几位友人离去的背影——身姿稳健，步履从容，渐渐融进薄暮的天光里，成为一帧永恒的剪影。
这世间给予残疾人的，常常是俯视的怜悯或忽视的冷漠。而您，身在高位却毫无势利之心，对平民百姓始终心怀悲悯与尊重。您给予我的，从来不是居高临下的施舍，而是“人”与“人”之间最珍贵的平视与懂得。
这是一把钥匙，让我打开封闭的自己，走向辽阔的世界；这是一簇火种，点燃了我心中不肯熄灭的希望；让我在往后的岁月里，始终相信文字的力量，相信人间的善意。
丁老，记得您说过“新闻记者是金子铸就的字眼”，而您用一生践行了这份初心——不仅笔耕不辍，写下独树一帜的国际讽刺诗与文采飞扬的散文，更以“乐为他人做嫁衣”的情怀，成就了无数像我这样的普通人 。您重情义、轻功利，会为了看看朋友驱车十余里，却不肯留下吃一顿饭；会为素昧平生的作者细读书稿，耗费数日写下真诚的序言。您的温暖，从来不是一时的恻隐，而是深入骨髓的善良。
今天这个平安夜，魔都华灯初上，万家灯火可亲。我所有的缅怀与感动，都奔向了十年前那个同样宁静的夜晚，奔向了您。
雪中送炭的温暖，足以烘热人的一生；您递来的那束光，足以照亮我此后所有的路。您让我坚信，这世上真有毫无功利的爱，真有能穿透幽谷的光。
尊敬的丁老，窗外夜色平安，人间温情依旧。您那里，想必也定是充盈着，满满的光亮与安宁吧。
2025.12.24.改于德韻书屋
丁锡满，笔名萧丁，著名作家、诗人、戏剧评论家。1934年生于浙江省天台县，1958年毕业于复旦大学新闻系。从事新闻文化五十多年。先后任中共上海市委宣传部副部长、《解放日报》总编辑、上海楹联学会会长，上海市新闻工作者协会主席、中华全国新闻工作者协会副主席。
