雨润坑院烟火情

文/王永太

9月11日凌晨五时，我应老同学之邀，驱车奔赴三门峡。问及具体去处，同学只是卖关子：“别问，保准给你个惊喜……”

一路秋雨缠绵，时骤时缓，雾雨迷蒙，就没歇过。比起伏天少雨、暑气蒸腾的闷热，这微凉湿润的初秋雨天，真让人觉得轻快舒爽。

中午时分，车子开进三门峡市陕州区。路旁的宣传牌告诉我，这里是中国地坑院文化之乡。地坑院是北方黄土高原独一份的传统地下民居，最早能追溯到仰韶文化时期，现存最古老的院落已有两百多年，素有“地平线下的古村落”之称，如今大多散落在豫陕晋甘交界地带。

我们落脚的地方叫北营村。那会儿秋雨愈发急促，风裹着雨丝织成斜斜的雨帘，直往人身上扑。前来接应的导游扛不住风雨，顾不上寒暄就慌忙挤进车里。在她的指引下，车子停在一片不见房舍的路边。众人顶着风雨，攥紧雨伞，跟着导游蹚过一段水花乱溅的水泥地，又顺着一道略带弧度的台阶坡道往地下走——我霎时愣住了，黄土深处，一座方正的院落赫然出现在眼前。正满心诧异时，导游提高嗓门盖过雨声催促：“别淋着，快进窑，今儿咱们就在这地坑院里吃午饭。”说着，便把我们领进一孔窑洞里。

对于窑洞，我并不陌生，心底更藏着一份刻在骨子里的亲切感。这份情愫，打小就根植在人民公社那段岁月里——生产队的办公室，就是一孔深达两丈的土窑。那孔被岁月熏成浅墨色的窑洞，冬暖夏凉、四季宜人，装着百余老小的苦乐年华；窑顶的打麦场，见证过丰收的喜悦，也熬过歉年的愁苦，社员们饿着肚子交公粮的车辙，到今儿还嵌在我的记忆里。只是从前我只知窑洞或依崖而凿或砌在地面，压根没想过还有深挖地下凿洞成院的样式，倒真应了老同学的话，心里的惊喜和新奇一下子涌了上来。

我饶有兴致地打量起这个地下窑洞餐厅：深六七米，宽四米，高三米。乳白色的墙面是用白灰掺着麦秸抹成的，指腹摩挲过去，粗粝的触感，就像黄土沉淀下的时光纹路；墙根往上一米多的地方，覆着苇荻帘箔，透着一股子质朴古拙的劲儿；木格窗棂上糊着粗韧的麻头纸，微弱的天光悄悄钻进来，和窑顶的灯光明晃晃地融在一起，满窑都是柔和的光晕；地上摆着仿明清的暗黄色木质家具，更添了几分年代的厚重感。置身其中，整个人仿佛都浸在古朴温润的气息里，怀旧的情思不知不觉就漫上了心头。

没多大工夫，一个衣着朴素的年轻媳妇端着方托盘走进来，麦色的脸上挂着憨厚的笑，大嗓门喊了声“上菜了”，手脚麻利地摆好饭菜，又叮嘱一句“慢点儿吃”，转身就快步退了出去。她那风风火火、爽直利落的模样，活脱脱就是家乡的农家媳妇——没有半分刻意的打扮，只有发自心底的热诚，反倒比高档餐厅里妆容精致的服务员，让人觉得亲近百倍。这地道的农家气息，醇厚的乡村烟火，把在场每个人的心都烘得暖暖的。

我不由得仔细端详起桌上的菜，恍惚间竟生出几分似曾相识的感觉：十只青花瓷碗透着古韵，盛着十样菜，色泽鲜亮，香气扑鼻，每一碗都堆得满满当当；竹编的小筐小巧玲珑，装着暄腾腾的馍馍，刚出笼的温热混着浓郁的麦香，直往鼻子里钻；白瓷盆里的玉米粥，蛋黄色泽温润，清甜的滋味丝丝缕缕沁人心脾。导游带着几分自豪介绍：“这是陕州地坑院独有的‘十碗席’，一般都是‘七热三凉’。”我数了数，热菜有红烧肉、小酥肉、蒸焖鸡块、炖菜（和家乡的大锅菜差不离）、海带黄花菜、辣豆腐、八宝饭；凉菜就是豆芽、黄瓜、韭菜粉条。原来这满桌的美味，和家乡的风味大致相同，都是些寻常吃食，却被陕州人这么巧妙搭配，又起了这么大气实在的名头，既留住了寻常烟火的老味道，又传承着传统文化的深底蕴，竟能堂而皇之地登上大雅之堂，真叫人打心底里佩服陕州人的聪慧和用心。如今“十碗席”早已获评河南省非物质文化遗产，这正是陕州人把日常烟火熬成文化记忆的最好见证，想必会代代相传，泽被后世，引得来往游人吃得酣畅淋漓，唇齿留香，念念不忘。

眼瞅着满桌飘着家乡味的饭菜，我的味蕾早就按捺不住，没等导游介绍完，就忍不住拿起筷子尝了一口。那熟悉又带着几分别致的香甜味在舌尖散开，竟让我生出一种直把他乡当故乡的错觉……

酒足饭饱，精神头更足了，我索性冒着雨走到院落中央，仔仔细细打量起这地下居所的全貌。环顾四壁，我不由得高声赞叹：这真是藏在黄土深处的人间奇观！院落方正规整，雨雾缭绕间，反倒透着一股明净清丽的韵味；四壁的窑洞对仗排布，拱形洞口嵌着木格窗棂，古色古香的韵味扑面而来；窑脸上方，几个圆形灯笼错落悬挂，暖红的光晕在雨雾里慢慢晕开，满院都是温馨清新的雅致。虽说身处地下，却半分没有局促压抑的感觉，只觉得心境澄澈，豁然开朗。

再看这院落布局，竟和家乡的标准四合院一脉相承——坎宅的形制暗含着八卦的要义：三孔主窑坐北朝南，好纳阳聚气；东西两厢的窑洞，门窗两两相对，寓意着和气满堂；南面独一孔窑洞居中而立，东南角的巽位开着院门，是为迎祥纳福；西南角的坤位设着厕舍，好藏污避秽。每一处排布都契合着传统的风水规制，处处透着古人的生活智慧和处世哲学，中国传统“天人合一”的理念，在这一方地下院落里，尽显东方哲思的精妙。

院落里还卧着一溜穿山灶台，成了又一道独特的风景，满桌的佳肴，全是从这一方烟火里端出来的。灶台顺着地势呈斜坡状铺开，一溜儿凿开七个灶孔，每个灶孔都配着一口铁锅。灶心是相通的，借着热气上行的道理分配火力：最前头的灶火旺，适合蒸煮；往后的灶火依次减弱，能分别用来炸、炒、炖、焖，还能保温，一个灶台就集齐了多样烹饪功能。再加上坑内温度稳定、风阻小、结构封闭、土坯墙的保温性又好，种种因素让火力都精准地聚在锅底，做饭既省时又省柴，成了实打实高效实用的地下节能灶；同时还预设了直通院外的烟道，保证烟火不会滞留在院里。这般巧妙的设计，又糅合着质朴的黄土风情，实在让人叹服！

我正琢磨着这深坑里的雨水该怎么排，一旁有经验的导游早看穿了我的心思，凑近我耳边解惑：“院里凿有渗水井，而且院顶四周都筑了拦马墙，专门防止雨水灌进院里，排水的事儿妥妥的。”密集的雨线里，我没能仔细瞧，想来那渗水井应该和家乡的水井差不多，口小肚大像个葫芦，既能把雨水汇集起来渗进地下，又能满足日常用水。这地上地下浑然一体的精巧设计，既贴合了干旱少雨地区的建筑特点，更藏着黄土高原人扎根土地的生存智慧。

临行的时候，风雨还没停，院子里的积水已经没过了脚面。即便导游再三催着赶路，我还是忍不住停下脚步回头望：地坑院顶端那一米来高的拦马墙，是用青砖砌成的，灰瓦覆着檐，满是岁月沉淀下来的陈旧质感；墙根下的地面向外缓缓倾斜，看着就是被层层碾压得瓷实的黄土。恍惚间，家乡窑洞上方的打麦场仿佛就在眼前，连这风裹雨丝的凉意，都和记忆里的旧时光悄然重叠。我本想再探身看看旁边两座地坑院的全貌，奈何风雨里导游已经面露急色，只好依依不舍地转身，奔赴下一个景点——黄河第一坝三门峡大坝。

后来才知道，这一趟我们压根没到地坑院的核心景区。大抵是因为风雨太大，导游特意缩短了行程，没能见着全景。可细细回味起来，倒也不算遗憾。停留的时间虽短，却品尝了特色美食，长了不少见识，既真切感受到了地坑院的烟火温情，也领略了黄土高原“地下宫殿”的独特风貌，对陕州人扎根黄土、顺天应势、因地制宜的生存智慧，更是多了几分深深的敬意。

窥一斑而知全豹。仅凭这一隅所见，或许就已经能想见那“见树不见村，进村不见房，入户不见门，闻声不见人”的奇特景致了。再说，就算是核心景区，恐怕也不过是多了些刻意的修饰，终究抵不过这份未经雕琢的本真动人——风雨相伴，反倒让这场邂逅多了几分别样的情味，这般际遇，也算心满意足，不虚此行了。

作者简介：王永太，河北省邯郸市涉县人，与中华人民共和国同龄。国电龙山电厂退休后重拾少年时期的文学梦想，笔耕不辍，文章散见于报刊网络平台