精华热点 郎茂山红叶
李千树
这一次的登山，我们没有走惯常经行的那条无障碍步道，而是乘坐55路公交车，先来到南二环上，从郎茂山的正南门进入并攀登。
进入有着一高大牌坊的主门，转过那个熟悉的仿佛屏风般的土石岗，我便立住了。眼前哪里还是平日看惯了的郎茂山呢？分明是一炉烧到极致的、安静的火。那火，不是夏日那种劈啪作响、灼人眼目的烈焰，倒像是积蓄了一整年的日光与暖意，到了这时节，再也藏不住了，便从每一片栌树、黄栌的叶子里，温温和和地，却又不管不顾地，喷涌出来。整面西坡和南坡，从山脚到山腰，一直漫到山顶，再晕染开去，与天际的晚霞融成一片浑然的赭红。那红色也是有层次的：近处的，是带了褐的沉红，像陈年的缎子；稍高些的，是明艳的橙红，活泼泼的；再往上去，那颜色便淡了，成了茜色，成了妃色，薄薄地笼着青苍的山脊线，仿佛山也醉透了，呼出的气息都是暖的、带着些许酒意的。
我不急着上去，只在山脚这棵老槐树下寻了块青石坐了。这座山，我爬了有若干年了。春来看过它一身嫩绿的烟雨，夏夜来听过它满坡聒噪的蝉鸣，冬雪时也来踏过它瘦硬崎岖的脊骨。可唯有这深秋的一身红裳，年年来见，年年却仍有初见时那份心头一颤的惊动。这感觉，大约就像去见一位老友，平日见惯了它布衣素服的模样，某一天它忽然盛装而出，那种由熟稔里生出的新鲜与敬意，便格外来得深沉。
风是极轻的，一丝一丝，从东北面的山坳里拂过来。满山的红叶便微微地动着，不是响，是簌簌的，像无数极薄的、红的蝶翅在交叠着震颤。于是那一片磅礴的、静止的火海，便忽然有了呼吸，有了灵动的生命。几片叶子挣脱了枝头，旋着，飘着，也不急急落下，就那么在琥珀色的空气里浮着，像舍不得这最后的舞台。有一片竟飘飘摇摇，落在我灰白的衣襟上。我拈起来，对着光看。叶子是五角的，边缘已有些卷曲，脉络却一根根清晰得很，从叶柄处辐射开去，像一张小小的、殷红的地图。那红色也并非均匀，尖梢处已近乎干枯的紫褐，叶心却还蓄着一汪浓得化不开的朱砂红。这哪里是一片凋谢的叶子呢？这分明是一颗浓缩的、熟透了的秋心。
沿着石阶慢慢往上走。石阶缝里，也满满地铺着落叶，厚厚的一层，踩上去酥酥软软的，没有一点声响。这静，便愈发地圆融了。城里那些车马的喧嚷，人语的嘈杂，到了这里，都被这一山的红与静滤得干干净净。偶尔能听见的，是极远处，似乎在山的那一边，有零落的、拖着长长尾音的鸟鸣，更衬得四下里空廓寂寥。在这寂静里，人便也忘了自己是个花甲老者，仿佛身子也轻了，时光也慢了，化进了这一片无边的、暖和的颜色里去。
快到半山腰的望城亭时，我歇了歇脚，转过身。从这里望下去，济南城的局部便安安静静地卧在郎茂山的怀里。此刻正是向晚，城里的灯火还未完全亮起，一片灰蒙蒙的、温润的屋瓦，间或露出几角飞檐，让暮色一衬，像一幅洇了水的老画。我想，此刻，大明湖该是一面暗色的镜子罢，千佛山也只余一抹青黛的影子。这座我生活了半辈子的城，此时看去，竟有些陌生，有些辽远。它不再是白日里那个车水马龙、市声沸天的所在，倒像一个玩倦了的孩子，偎在山脚下，睡得正酣。而郎茂山，正用它这一身如火如霞的红叶，替这安睡的孩子，披着一袭华美而温暖的被子。
忽然便想起杜牧那句诗来：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”小时候读，只觉得画面好看；中年时读，品出些人生易老的怅惘；如今到了这个年纪，再在这郎茂山上体味，那“红于二月花”的，又岂止是霜叶呢？这满山的红叶，红得这般毫无保留，这般酣畅淋漓，不正是生命走到最醇熟、最丰厚时节才有的气象么？它不似春花的娇嫩招摇，也不同夏绿的单调蓬勃，它是将风雨、日光、岁月都酿成了酒，到了时候，一并倾吐出来，染红自己，也映红一片天地。这是一种告别，可这告别里没有凄惶，只有庄严的、燃烧着的静美。
我终于登上山顶。风似乎大了一些，满山的红叶，掀起一层又一层的红浪，从脚下一直滚到天边去。西天的晚霞烧得更旺了，与山色连成一体，分不清哪是天，哪是山。我就立在这红海的中央，四顾苍茫，心里被一种极满、极静的东西充塞着。那是与这座山相知多年的温情，是对脚下这座安宁城池的眷恋，更是对这太平年景、富足晚景的知足与感恩。这红叶，今年落了，明年还会再红。这城，睡了，明朝又会生机盎然地醒来。这日子，便在这落与红、睡与醒之间，平平实实、踏踏实实地流着，这便是最好的光阴了。
下山时，天色已暗成宝蓝。我立在无障碍步道的某个拐弯处，回头望去，黄昏的郎茂山已成一座巍巍的、沉默的剪影。但那一片醉人的红，却仿佛没有因夜色而消退，它从眼里，缓缓地，流到了心上，暖烘烘地亮着。我知道，这抹红色，会陪我度过即将到来的、漫长的冬天，直到下一个春天，在老槐树的枝头，冒出第一颗新芽。
2025年12月22日于济南善居
