精华热点 亲爱的油茶树
文/张映华
爱恋油茶树，自然要从那近乎蛮横的花事说起。
秋末冬初，湘南的山野有些像褪了色的绢本画，底色枯索，混着尘土与衰草的灰褐与赭黄。正在这时，你，亲爱的油茶树，将自己开成了汪洋恣肆的白色喧哗，仿佛要在这一刻将积攒了一整年的力气都捧将出来。
虽然带些俗气，但你银白的花朵开得那么热烈。蜡质的肥厚花瓣托着淡黄的花蕊，一朵紧挨一朵，一串叠压一串，竟将那些刚卸下果实的枝条坠成了一匹匹流苏似的花瀑。于是，那沉寂枯索的山峦竟被你这白色的喧哗给抬了起来，有了搏跳，有了体温，有了光辉。
油茶树，你的花香带有一股清冽的草药气，你的花蜜让野蜂醉成踉踉跄跄的彩云。在白糖需要凭票供应的计划经济时代，你的花蜜就是山野求食的孩子们难以自持的诱惑。
我们自有一套吸食花蜜的办法。折一根芒萁，抽掉内芯，便是一根上好的吸管。拿着吸管，我们扎进了你的白色浪涛里。将管尖探入那小小的花房，轻轻一吸——“嗖”地一下，一股混合着晨露的凉沁沁的蜜意直抵舌尖，继而弥漫了整个口腔。
我们一朵朵地吸，一棵棵地吸，忙得不亦乐乎。吸饱了，便四仰八叉地躺在厚积的落叶上，看天，看云。冬日的高远蓝天像一块巨大的琉璃，而那流动的棉絮般的白云在我们的眼里幻化成了另一片油茶花海，仿佛只要我们一抬脚就能飞升上去，就可以在那一片神圣的洁白里继续汲取玉露琼浆。
你这慷慨的花期竟能长达一两个月。在你的庇护下，我们追花夺蜜，把一个萧瑟的冬天开辟成了温暖而甜美的春天。
绚烂终有落幕时。当最后几瓣白色委顿于泥土，我们并不伤感。因为那些蜡质的叶片和豆粒大小的嫩果已经成了我们新的盼头。只要春雨几顿泼洒下来，你林中的另一场盛宴便当令而至了——那是茶耳与茶泡的天下。
茶耳是你变态的叶子，肥厚，晶莹，半透明，像一只只浅玉色的肉乎乎的小耳朵，仿佛在谛听着春天的秘密。
茶泡呢，则是你果实的异化，内空外凸，正在褪去青涩，泛着绿中透白的光泽，像一个个仙桃。
你的茶耳与茶泡是狡黠的，善于伪装，藏在青枝绿叶之间，与正常的叶与果混在一处，在考验我们的眼力。但只要腿勤，只要眼尖，秘密就是零食。成熟的茶耳与茶泡汁水丰沛，放入口中轻轻一咬，那混杂涩味的脆生生的清甜便涌了出来，刹那间，满口都是你这茶林的清新与整个春天的鲜润。若是运气好，采得多了，可以用袖管兜着，或是用篮子装着，带回去与家人共享。一时吃不完的可以焯水留存，制成别致的菜品。比如和几片腊肉同炒，那腊肉被热力逼出咸香，与茶耳茶泡脆嫩清新的口感一起在舌尖碰撞，便觉得整个春天都在碗里“沙沙”作响，热闹非凡。
对于我们，你组成的油茶林便是世界上最慷慨最富饶的乐园。然而，你的慷慨又何止于孩子们的零嘴与游戏呢？你的正果是日后乌黑发亮的茶籽，是被誉为“东方橄榄油”的金黄透亮的茶油。这才是你与我们之间最深沉最根本的简直血脉相连的缘分。也正因为如此，乡人们才会年复一年不辞辛劳地去保护你，去垦复你脚下的土地，去经营那些山野之中的油茶园。
采收茶果的日子，总是定在寒露与霜降之间，那是一年当中山野最富于油画般质感的时节。
那时节，男女老少提篮挑担，笑语喧哗。蜿蜒而上的山路霎时间变成了彩色的流动的充满生命力的河流。悬在你枝头的油茶果，已经青中带红，红中透紫，五彩斑斓，是一种沉甸甸的实实在在的诱惑。然而，采摘它们却是一场力气与技巧的考验。那些低矮的，是温顺的，可以信手拈来；而那些三五米高的老茶树，便需要借助长长的木钩，费尽力气把倔强的枝条拉低，或是让身手矫健的汉子“噌噌”地攀上去，脚踩着微微颤动的枝桠，如同征服一个骄傲的巨人，将果子一一擒获。在叶子发着油光、果子闪着釉彩的林间穿梭，寻觅，采摘，分明是人与树之间的近距离交流，心照不宣，庄重而深情。
一篮一篮，一筐一筐，油茶果从山上移到山下，在晒谷坪上集结，堆成一座座小山。这时候，乡人们被秋阳晒得黝黑的脸上沁出了细密汗珠，露出了唯有土地与收获才能赋予的那种踏实而丰足的喜悦。
若说采摘是前奏，那么冬日的土法榨油便充满了温暖与力量，油榨坊也就成了小时候的我们最向往的最富仪式感的剧场。
寒冬有些萧索，热火朝天的是村庄里的古老的油榨坊。几口大灶燃着熊熊的松柴，火苗欢快地舔舐着锅底，映得四壁通红，也照亮了挤成堆的人们的脸庞。
榨油的过程繁复而庄严，像一场世代相传的古老祭典。
那过程，大抵分为火焙、碾粉、蒸煮、做饼、打油五步。作为这剧场里最忠实的观众，我们这些孩子穿梭于各个环节之间，感受着原始而磅礴的力量与美。
我们喜欢跟在牛屁股后面，看它拖着巨大的碾盘，一圈又一圈，将焙干的茶籽碾成深褐色的散发着焦香的粉末。茶籽粉被蒸得白气腾腾的时候，我们看做饼的师傅手脚并用地劳作。他们将茶籽粉倒进铺好了干净稻草包的铁箍里，赤着脚踩实，裹匀，动作麻利，他们的劳动富有节奏感，真像一场舞蹈。
而我们最期待的还是最后一步——打油。那是一种怎样惊心动魄的景象啊！巨大的榨床像一头巨兽，是用整段的百年樟木掏空而成的。做好的茶饼被整齐地码放进它的腹腔，楔子也塞了进去。打油的师傅喊着浑厚而古老的号子，合力抱起那四五十斤重的元宝形的石锤，步伐进退有序，猛地向后荡去，再借着那股惯性，又猛地向前送出——“嘿！”石锤带着风声，准确地、重重地砸在榨床的木楔上。“嘭！”一声闷响，地动山摇。
不久，一股金灿灿亮汪汪的油流便从榨床的缝隙里汩汩地涌了出来，注入底下放着的木盆里。那一刻，浓郁的油香便爆炸开来，充盈了整个油坊，也充盈了整个冬天。
新榨出的茶油是金贵的，大部分要被装坛卖掉，换取油盐酱醋。但无论如何，尝新是必不可少的仪式。一碗和着红薯丝的热气腾腾的米饭，淋上几勺新榨的金灿灿的茶油，再点上几滴酱油，简单至极，却是我们心中无上的美味。那顺滑的清香的油脂，温柔地包裹着每一颗饭粒，吃下去，胃里是暖烘烘的，心里是踏实的，安稳的。
这茶油，是乡间菜肴点石成金的奥秘，宁远血鸭的浓香，东安鸡的嫩滑，少了它便仿佛丧失了魂魄。在老辈人的心目中，茶油的药用价值更是无可替代，家家户户都备着一小瓶，用以涂抹跌打损伤。我家则用茶油浸泡山苍子，那琥珀色的液体是应对蚊虫叮咬和无名肿痛的良方。
甚至那榨油后剩下的枯饼也是农家的宝贝。妇女们拿它捶碎了洗头浣衣，头发便乌黑发亮，衣物便带着一股天然的清香；孩子们拿它到水田里闹泥鳅和鳝鱼；男人们将它粉碎当作肥料，回馈给土地；在除夕夜里，它还可以被做成“茶枯火”，在灶膛里暗燃着，保存着火种，那是对新年最朴素最吉利的盼头。
亲爱的湘南油茶树，你扎根在那般贫瘠的山野里，给予人的却是你的全部。从花到叶，从叶到果，从果到油，乃至你的枝叶、你的根壳，你倾其所有，无一保留。你多像我所熟悉的那些乡民，自身只是灌木的模样，长不成参天的乔木，却用一生的沉默与奉献撑起了一片绿意蓬勃的山林，与一种坚韧踏实的生活。
后来，我终究离开了你，离开了我孩童时代所依赖的油茶林。我走过不少地方，见过许多奇花异木，它们或名贵，或娇艳，但对我而言终究是“它者”。唯有你，我亲爱的油茶树，我们的缘分仿佛从未断绝。过去在你林中穿行的日子，已不仅是一段泛黄的记忆，还是一场从肉体到灵魂的庄严的洗礼。入乎其内，我触摸到了生活那最粗粝、也最温暖的质地；出乎其外，我才真正领悟了那“要求于人的甚少，给予人的甚多”的深植于我们血脉中的乡土精魂。
这精魂，是你，也是他们。
作者简介：
张映华，男，六零后，湖南宁远人，中学高级教师。1993年被评为湖南省优秀教师。系湖南省民间文艺家协会会员，湖南省舜文化研究会监事。有200余件诗歌、散文和学术论文在刊网发表或获奖，编著的30万字大型故事集《九嶷来了舜帝爷》2017年由湖南教育出版社出版。
第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱
furongguowenhui@163.com
主题不限，投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护，请勿投已发布在其他微信公众平台上的作品。我们尊重您的每一次来稿，承诺每稿必复。
欢迎大家关注大赛官方公众号《品诗》：readpoems520
所有的来稿，我们都会认真审阅，随到随审。
为期一年，入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表，并有机会入选大赛作品集。
没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗120行以内（旧体诗词5首以内）
散文多篇（每篇3000字以内）
微小说多篇（每篇3000字以内）
可以任投一种体裁或多种
参赛限投一次作品，请您挑选您的最满意作品参赛。
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，入围奖若干名，另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书，镌刻名字的奖杯和奖牌，获得者将获得高档英德红茶套装。
赞助商：
英红九号！中国三大红茶之一，温性红茶，浓郁芳香的甘蔗甜醇香，口感浓爽甘醇，满口甘蔗甜醇香持久不散，茶客最爱！欢迎广大喜欢喝茶，需要购茶的朋友联系咨询：吴生18819085090（微信同号）（投稿问题请勿扰，按照征稿启事投稿即可。）
诚邀更多赞助单位赞助本大赛，有意者可以邮箱联系。
自费出版事宜：
如有书籍出版意愿（诗歌集，散文集，小说集等作品集）
出版方式为国内书号，国际书号，内部出版，任选其一。
请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
萧逸帆工作室
文学翻译征稿启事：
如您有诗集，散文集，小说集等文学作品集或者文学作品（诗歌、散文、小说等）需要翻译，您可以投稿到
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
专业文学翻译，价格从优。
