•随笔•从罗布泊到黑戈壁：探险大佬的双面人生，文物、流量与历史的博弈

作者：杨布雷

在西部广袤的戈壁与沙漠之间，流传着太多关于探险的传奇。有人以生命为赌注，丈量着无人区的每一寸土地；有人以历史为线索，在残垣断壁中探寻被遗忘的真相。

刘雨田与杨镰，这两位在中国探险界响当当的名字，却在从罗布泊到黑戈壁的漫漫长路上，展现出了探险者鲜为人知的双面人生，而文物、流量与历史的博弈，更让这段旅程充满了耐人寻味的复杂色彩。

第一次见到刘雨田是在 1988 年，彼时他刚完成首次塔克拉玛干穿越之旅，途径阿克苏来到编辑部，精气神十足，眼里闪烁着探险者独有的光芒。

而再次在库尔勒相见时，眼前的他却已不复当年模样，身体发福，头发长乱，老态龙钟，让人很难将他与那个徒步万里长城、四次穿越 “死亡之海” 的传奇探险家联系起来。

刘雨田的探险生涯充满了极致的艰险，首次塔克拉玛干之旅中，他腿部多处受伤、裆部溃烂，甚至患上败血症，医生曾建议锯腿，可他凭借惊人的毅力奇迹般康复。他用双脚征服了一个又一个自然绝境，徒步丝绸之路、考察神农架野人、试登珠穆朗玛峰，近百项探险项目见证了他对探险事业的执着与热爱。

更让我敬佩的是他骨子里的较真与坦诚。

当年编辑部曾收到一位浙江探险家的塔克拉玛干穿越记叙文，文中写道 “身背一杆五六式步枪，完成穿越后朝天连放三枪”，刘雨田当即严肃反驳：“不可能！这是造谣。在那样食物奇缺的环境里，苍蝇蚊子甚至甲壳虫都会被设法捉到吃掉；一个人精疲力尽，根本无法把三公斤多重的步枪带出沙漠，半途中就会被迫扔掉，否则人枪俱亡。” 他还直言不讳地表示怀疑对方是否真的完成穿越，因为孤身一人的探险，终究缺乏旁人的佐证。

这份对真相的坚守，在充斥着浮夸与虚假的当下，显得尤为可贵。

杨镰的探险之路，则始终与历史研究紧密相连。

从上世纪八十年代首次返回新疆考察开始，他几乎每年都会深入西部，一次次以探险家的姿态走进楼兰、尼雅、小河等被流沙掩埋的遗址，揭开了许多鲜为人知的千古之谜。

他的著作颇丰，既有以西部为背景的长篇小说，也有探险考察报告和学术专著，主编并校译的《西域探险考察大系》等丛书，为中国西部探险史研究留下了宝贵的资料。

萦绕他脑海三十年的 “黑喇嘛之谜”，最终在丹麦探险家哈士纶的《蒙古的人和神》一书中找到线索，而他通过多次实地考察，结合苏联解体后解密的档案与蒙古《露珠报》的报道，终于在国内首次还原了黑喇嘛丹宾的真面目。

我曾主动要求陪杨镰从新疆前往甘肃马鬃山采风，探访 “敦煌天杰” 之谜，这份同行的契机，源于二十年前的一段渊源。

当年杨镰构思长篇小说《历史》（发表时改为《青春只有一次》），只身到南疆采风，省吃俭用的模样令人钦佩。

《阿克苏文艺》组织的创作经验分享会上，我主动提出帮他寻找前往喀什的便车，最终通过邻居弟弟的帮忙，让他顺利坐上了长途汽车的副驾驶位。

二十年后重逢，我满心欢喜地在火车上提起这段往事，想套套近乎，不料杨镰却异常冷漠，根本不接话茬，这份疏离让我颇感意外。

抵达酒泉后，杨镰的态度更显冷淡。他告知我下火车后可自行打听四十年未谋面的堂哥，而他自己则有私事要处理，还特意强调 “你插不上手，别管我”。

从他断断续续的电话中，我隐约听出，他所谓的 “私事” 与 “文物” 有关，似乎是听说某人手上有某件文物，想要前去收购。

这份对文物的热衷，与他学者、探险家的身份显得有些格格不入。

真正的分歧发生在马鬃山镇的碉堡山。

当我们看到由黑色小石块在沙坡上拼成的 “敦煌天杰” 四字时，我随口提出猜想：“会不会是有点知道‘丹宾诺彦’蒙古喇嘛的人随手拼成了几个字，并没有那么复杂的深意？” 

没想到我心目中应该沉稳温和的杨镰竟一反常态，口气十分恶劣地反驳：“你懂啥？胡说什么？” 

我忍不住反问：“假如像你想得那么复杂深奥，为什么是汉文而不是蒙古文？” 

回到宿舍后，杨镰的气依然未消，指责我不懂装懂。

我搬出胡适 “大胆设想，小心求证” 的名言，辩解学术探讨本就应允许不同观点，我不过是出于对报道和读者负责才说出猜想，却没想到会引起他如此大的不满。

眼前的杨镰，与二十年前那个省吃俭用、谦逊低调的学者，判若两人。

同行的文坛老者后来的一番话，似乎揭开了杨镰反常态度的谜底。

他推测，杨镰在《黑戈壁》一书中关于 “敦煌天杰” 是黑喇嘛徒子徒孙所留的结论，很可能是难以推论的假话。“这是这本书的卖点，若不造假，没有流量，这本书很难火起来。” 

老者坦言，造假、造势、无中生有，早已是某圈内公开的秘密。或许正是因为我对他的 “结论” 提出了质疑，触碰了他为书籍造势的核心，才招致了他一路的反感与不满。

从罗布泊到黑戈壁，刘雨田与杨镰的探险人生，呈现出截然不同的两面。

刘雨田以极致的坚韧征服自然，以较真的态度坚守真相，他的探险纯粹而执着，只为丈量土地、探索未知；而杨镰则在历史与流量之间摇摆，他的探险固然为西部历史研究做出了贡献，但为了书籍的卖点而可能存在的造假行为，却让学者的公信力打了折扣。

探险本应是对未知的敬畏，对真相的追求，对历史的负责。可当文物成为私下交易的目标，当历史成为流量变现的工具，当学术探讨变得容不下不同声音，探险的初心便已悄然变质。

西部大开发的浪潮中，丝绸古道正在焕发新的生机，而这份生机，更需要真实的历史与纯粹的文化作为根基。

刘雨田的坚守与杨镰的争议，如同黑戈壁上的砾石与流沙，共同构成了中国探险界的复杂图景。

但愿未来的探险者们，能多一份刘雨田式的纯粹，少一份对流量与利益的执念，让探险真正回归本质，在探索自然与历史的过程中，坚守真相，传递价值。

而那些被岁月尘封的历史谜题，也终究会在严谨的考证与真诚的探索中，露出最本真的模样。