《乡村与铁道》后记
朱海燕
胞兄海东多次语我：人间重晚晴，该写写自己了。人近七旬，进入黄昏之境，仅存的时光理应珍惜。所以古人用“重”，提醒扭住漂出的时间，将满天的晚霞攥进掌心。否则，太阳一词一旦被自己停用，一切都来不及了。于是，手指间的动词经过数十天的奔跑，《乡村与铁道》便走进了杀青的方向。
写写自己，无非是写那些有趣的有意义的生命实践，平凡人没有什么宏大叙事，仅仅是关于个人对过往的梳理，承载个人与个人所涉及的生存环境的那片晴空。梳理一生中的关键事件、经历与挫折，有助于重新审视人生轨迹，确认自我价值。通过文字的记录，可以将零零碎碎的记忆整合为连贯的叙事，从而获得心理上的释怀与满足。这些无关他人的点点滴滴，不是让自己麻醉在人生的重量里，书生无用，轻若鸿毛，九曲回肠，托命安身，唯有文字。也只有文字，裹携着记忆，把人生砸成文字，传递自己改不掉的乡音，保持属于百姓的那一点鲜嫩。这样，而后的暮年，放眼看青山，任头生白发，一桶目光可以聊无牵挂地呈献给休闲的日月了。
我这一生待过两个地方，一是乡村，二是铁道。乡村当然是指自己的故乡；铁道，则是当年投笔从戎的军营和转业后所供职的铁道。当兵也罢，为工也罢，生命的灯盏总被一条条铁路拧亮。我的青春、壮年、暮年，抱着铁路的速度，签署着人生的封面和年龄的水位。一帧深似一帧地制作我人生的梦想。
万物之逆旅，百代之过客。歹也罢，好也罢，是人都有自己的人生。人生不是滋长的诗性，不是凭空的构想，不是天马行空，不是一块铁疙瘩，而是自己生命的过程，走过的道路。人在路上，不能以成败论人生，不能以伟大平凡论人生。只能以人生论人生，以人生的自然，论自然的人生。我活动范围狭窄，无法在世界优美的大书中，去延长自己无限大的思想与脚步，一颗心的直径，只能穿越乡村与铁道。我的笔也只能在这个人世的底版上涂抹一缕淡淡的生活亮光，写下自己的所经所历，所见所闻，所感所悟，所认识的人和事。以此种种，歌于斯，哭于斯，歌哭于斯，用文字的风枪，啃出一条人生短而细的隧道。
这是一条通达的时间长廊。这是一条从故乡走来的一条发黄的小路。这些文字，也精美装订成我情感的家园。海德格尔说：人并非活在过去，而是活在对过去的解释中。即回忆的真实性依赖于个体当前的感知和理解，而非对历史的精准还原。我愿以哲人的话与读者共勉。
2025年12月于北京
百度图片 在此致谢
朱海燕，安徽利辛人，1976年入伍，在铁道兵七师任排长、副指导员、师政治部文化干事。1983年调《铁道兵》报，1984年2月调《人民铁道》报，任记者、首席记者、主任记者。1998年任《中国铁道建筑报》总编辑、社长兼总编辑，高级记者。2010年3月调铁道部工程管理中心任正局级副主任，专司铁路建设报告文学的写作。享受国务院特殊津贴，系中国作协会员。
主编 李汪源
校对 张 东
