采风随记:
——绿色与烟火中的黄麻村
文/刘结英 图/刘结英 悠然 编辑/谦坤
入冬的黄埔,天气多少有些“逆天”。一阵微凉刚送来冬日的寒意,阳光又暖融融地洒下来,仿佛时光倒流,把人重新拽回明净的秋天。就在这样一个不按常理出牌、穿短袖也不觉突兀的惬意日子里,一群银发文友——满怀对美食与风景的向往,朝山那边的黄麻村出发了。
公交车从广医三院站开出,向绿意深处驶去。车厢里叽叽喳喳,兴奋与期待在空气里跳跃;几位常去黄麻村的“常客”,对村里环境熟门熟路,便先知先觉地讲起那里的风景与美食,车上气氛愈发欢快,有人还一路数着站点,生怕坐过了头。
黄麻村约有八平方公里土地,在黄埔的版图上并不算辽阔,可一旦真正置身其中,绵延的山峦、幽深的竹林与蜿蜒的溪流在眼前缓缓铺展,一种沉静的宽广感便在心底弥漫开来。它不像城中村那样被急切地改造,也不似深山古寨那般与世隔绝,而是从容地卧在林间绿意之中,静静等候着四面八方慕名而来的客人。
村口的第一家美食店早已订好位、点好菜,我们一到便能入座开吃。说起来,这不过是一家大排档,价格却比黄埔中心地带还略贵几分。短暂用餐后,一部分人选择返程,另一部分人则意犹未尽,准备继续深入探寻黄麻村的神秘之处。
沿着不算宽阔、人车皆可通行的村路往山里走,阳光虽有些烈,气温也偏高,但山风清凉,树影斑驳,将暑气挡去几分,倒也惬意。行至一处转角,只见村民自发形成的“小市场”:摊主多是上了年纪的妇女,面前摆着从山里采来的土特产、药材、山果,带着山野特有的质朴与新鲜。
黄麻村的居住格局,是典型的“大分散、小聚集”。沿着主村道黄麻路一路前行,很难看到大面积的集中居住区,房屋多隐在竹林或树木间的绿意中。它们不密集簇拥,而是依着平缓的山脚,这里几户、那里几户,仿佛随意撒落在山间的人间烟火“树”。至于那些老树,更是多得数不清。
许多人钟爱黄麻村山林间的小径绿道,路口进进出出的,有年轻人,也有银发长者。可惜这次我们未能进入居住最集中的区域,无缘一睹古老的石板路、颇具建筑特色的祠堂和一些老屋。据说那里时光仿佛流淌得格外缓慢,许多老屋被悄然唤醒,化作带文艺气息的民宿或工作室,在旧村里脉动着新生的活力,不显突兀,却添了无数趣味。这种“沿山谷与道路分布”的格局,大抵是丘陵地形的馈赠,既赋予了人们天然的生存智慧,也让每一步都成了风景。
黄麻村真正的灵魂,是那条闻名遐迩的“长岭国家登山健身步道”。吃饱喝足之后,不少人便向着那片浓绿深处寻去。步入其中,喧嚣被层层绿意过滤,空气陡然变得清新凉爽。几年前,我们八对夫妻也曾来此行走游玩,至今仍觉不虚此行。只是近年来,村道上车辆渐多,既有前来观光的游客,也有因发展而来的运输车,它们频繁驶过,扬起阵阵尘土,让行人难免有些不适。
其实我们此行所到之处,不过是黄麻村的冰山一角。被山水环抱的黄麻村,还有许多有趣的所在。比如半山腰上那家颇具岭南特色的臭屁醋煲鸡,爱这一口的人总会专程驱车前往,吃完顺便游个泳、爬一段山,也是亲子活动的好去处。
白榄收获的季节,更有不少人上山吃饭、顺便摘白榄。山里的白榄是天然野果,据说有多种功效:有人腌成咸榄,有人晒干煲汤,也有人做成糖醋白榄。前几年我便去吃过臭屁醋煲鸡,爱吃的人往往“吃过翻寻味”。那次我还摘了不少白榄,做了十斤糖醋白榄分给亲戚朋友。晒干的白榄丢几粒进汤里,会多出一种甘香的回味。我曾亲身体验过漫山遍野摘白榄的乐趣——这里的人热情而包容,白榄任摘不必付钱,饭店老板还会备好一只只大袋子,上山前不忘叮嘱大家小心,因为那树实在太高。
黄麻村几乎被长岭的绿意百分之百拥在怀里。小径幽静,竹林小涧往往是先闻其声,泠泠淙淙,像一串永不停歇的小风铃。溪水清澈见底,铺满圆润的卵石,间或有几块大石横卧溪中。连我们的老师也忍不住下到溪中,坐在石头上观水、听水,感受那份清凉与自在。我举起手机,咔嚓一声,将这一幕定格在镜头里,留作纪念。偶尔几条小鱼倏然而来,又匆匆逃开,仿佛生怕被人捉了去,小尾巴一摆,便随水而去,连影子都不剩。
转进一处种满花草盆景的小院子,连一间简易房的窗户都成了拍照的热门点,更别提那些盛放的花了。一棵黄玫瑰开得正艳,大家上、下、左、右、横、竖、斜、卧地变换角度摆拍,只为定格一张美美的照片。一朵小花、一汪溪水,便足以让文友们沉醉,收获了几大箩筐的欢乐。
近几年,黄麻村的产业脉络有了突飞猛进的变化。它早已不再只是传统的农耕之地,而形成了“以生态旅游为主导、文创和特色农业为补充”的新格局。步道沿线散落着农家乐与补给点,主村里则更具生活气息。前几年我曾和亲戚在主村走过,踩在老旧的屋前石板上,与几位长寿老人闲聊,那时便已有设计新潮的咖啡馆,以及被活化利用的文创空间。可惜这次未能深入探访,无法让第一次来的文友亲身体验主村的文化韵味。
村民的生活水平也在不断提升。前几年这里的娱乐设施并不多,如今却多了不少露营地、亲子活动场所,越来越多的人喜欢带着一家老小来此度个短暂而美好的假期。村民的生活自然随之改变:有人经营饮食,有人出租祖屋,有人在景区务工。这片土地在不断变化,却始终保留着宁静的绿意与淳朴的乡情。
作为“长岭之门”乡村振兴示范区的一部分,黄麻村没有遭遇大拆大建,而是在保留山林气质与村落基因的前提下,缓缓打开曾经隐秘的山门,让山风、溪流、绿意与探寻宁静的脚步,共同谱成一曲和谐美丽的村庄交响曲。这样的格调,是黄麻村人的幸运,也是这片土地的福分。
归途中,回望黄麻村渐渐隐入绿色之中。这次采风虽短暂,却仿佛误入一段悠长的初秋童话。有人带走了腹中的美食、眼中的美景,而我最大的收获,则是来时一路走一路用心聆听老同学的真诚教导与指点。这样的真诚,或许一辈子也遇不到几人,能得其一,便已是足够的幸运。
黄麻村,一个焕发新美的乡村,在诗意与烟火、自然与人文的共生共荣中,养育着一方水土的黄麻村人。在这里,我更真切地感受到一份关于城郊乡村如何优雅转型的生活印象——原来发展不必以抹去记忆为代价,更不必将村庄拖进水泥森林。黄麻村的经验,酿出了这般醉人的时光感,怎能不令人感叹?