冬日午后的阳光斜斜漫入半屋，落在泛黄的相册封皮上，我指尖摩挲着烫金的纹路，一页页翻开旧时光。照片里的风穿过数十年光阴，满头霜雪，竟与当年院中秋日银杏叶的簌簌声悄然重叠——那些被岁月封存的笑影、散落的往事，此刻都鲜活起来，似一封写给旧时光的回信，字里行间皆是温柔。
不再追赶时钟的指针，只把日子泡在温热的菊花茶里：晨起守着砂锅煮一锅小米粥，听米粒在沸水中咕嘟作响，甜香漫过厨房；午后搬一把藤椅坐在院中，看云絮在澄澈的天空里慢慢卷舒，听寒雀落在光秃秃的槐树枝头，啄食残留的槐角，发出细碎的轻响；傍晚与老伴并肩择一把青菜，说着菜市场的趣事、邻里的闲话，烟火气裹着暖意，漫过眉梢。光阴慢下来，才懂从前被脚步辜负的细碎美好，都藏在这寻常朝暮的烟火里。
窗台的腊梅枝桠上缀着紧实的花苞，褐红色的花萼裹着嫩黄的瓣，迎着微凉的风静静伫立，枝桠间还挂着几片未落的枯叶，反倒更衬得花苞藏着倔强的生机。它恰如岁月沉淀后的从容，不与春花争艳，只默默酝酿着不喧哗的芬芳，像极了我们走过半生，跌撞过后终于学会与遗憾握手言和，与过往温柔相望。
指尖抚过相册里定格的年轮——年轻时的意气风发、中年时的奔波忙碌，一一在眼前闪过。抬眼望见枝头寒雀扑棱着翅膀雀跃，忽然懂得退休从不是人生的终点，而是与自己和解的开端。那些未竟的梦、未说的话，都化作案头的笔墨：闲来铺一张宣纸，写几行随性的小字，不必求章法工整，只抒心底的恬淡；偶调几色颜料，作一幅小画，不必追形似逼真，只记眼前的秋末冬初、院里的暖阳寒雀。笔墨在纸页间静静流淌，不必急着落笔，每一笔都是写给余生的温柔，每一划都是与自己的对话。
夕阳西下时，晚霞晕红了河面，粼粼波光里晃着碎金，霞光铺展过苍茫大地，把远处的黛色远山晕成金箔，给池中的残荷覆上一层暖光，枯卷的荷叶竟也有了几分柔和。楼下传来孩童追逐的嬉笑，巷口三轮车的铃铛声里，飘来烤红薯的甜香，我静坐窗前，捧一杯温茶，任时光像棉絮般温柔包裹，细数岁月馈赠的每一份安宁：老伴的陪伴、老友的惦念、三餐的暖香、四时的风景。这暮年的光景，何尝不是生命最珍贵的书简，每一道皱纹都是落款，每一段寻常都是字句，字字句句，皆是心安；页页行行，尽是圆满。
作者简介
田玉平，祖籍山西五台，现籍怀仁，退休人员。喜欢写作，却又文字功底差；爱好文学，却是欣赏水平低。盼与有识之士、之群体结缘，见贤思齐，不断充实自己。
（图文供稿：田玉平）
《新京都文艺》
欢迎原创首发佳作投稿！
投稿请加微信：874376261
投稿邮箱：874376261@qq.com
来稿请附个人介绍、自拍照片
以及注明作者微信号等通联方式！
举报
