今天早上我跟往常一样骑着单车送孩子上学。

在荷兰，这是再普遍不过的日常：孩子们从小学到初中、高中，上下学几乎清一色都是骑车。

城市里有专门的自行车道，日常出行确实很方便。

早高峰时，自行车道上车来车往，通常是大儿子骑在前面，我载着老二跟在后面。

今早骑行途中，我看着前面的儿子，不知他被什么吸引，突然有些分心，车把猛地一晃，车头迅速偏向了路中央；

也就在这时，恰好有一辆骑得飞快的自行车从他旁边超车而过，几乎是擦着他过去的，就差那么一点点，两车就要相撞。

对方明显也被吓到了，回头做了一个“你怎么骑车的”的质疑手势。

看到这一幕，我几乎是本能地脱口而出：

“你怎么骑车的？总是这么不专心，非要被撞一次才甘心吗？”

那一刻，我明明对刚刚发生的一幕心有余悸；心里满是对儿子的担心和后怕，甚至不敢去想，万一他被后面的车撞上，会是多么严重的后果。

满脑子都是“幸好没事”“还好儿子没有被撞倒”，可从我嘴里说出来的，却只有愤怒、指责和批评，听不出半点关心和温度。

回到家后，我不禁开始反思：

为什么我们心里明明装着满满的爱和担忧，话一出口，却变成了责备和抱怨？

换位想一想，孩子刚刚差点发生意外，他自己其实也受到了惊吓，心里一定是不安的；

可在这样的时刻，他没有等到一句安慰，反而迎来的是一顿批评和责骂。

也许将来他会慢慢理解，父母当时的反应源于爱和担心，但在那个当下，他很难明白，为什么在自己最需要安慰和拥抱的时候，却要承受如此严厉的指责。

这真的很值得反思。

在我们的文化里，表达爱和关心往往比较含蓄，我们不太习惯把柔软的情绪直接说出口；于是，抱怨、批评和指责，反倒成了最常见的“关心方式”。

可这样的表达，其实很冤枉。

我们用冷漠和严肃把爱层层包裹起来，以至于对方根本看不见，也感受不到我们内心炙热的在意；

结果，明明彼此相爱、彼此牵挂的两个人，却在一次次误解中互相伤害，真的很划不来。

或许我们都应该学着用更合适的方式来表达爱和关心，至少让我们的心意能够顺利抵达对方那里；

不要让爱被层层批评和指责包裹着，最终连我们最爱的人，都感受不到。

很多时候，我们明明很在意身边的人，可一旦事情发生，这份关心却被一种带着攻击性的表达方式包裹了。

前几天，有一位朋友跟我抱怨，说她和先生吵了一架。

起因是先生忙工作忙到很晚才回家，期间也没有发信息说明原因。

她一个人在家坐立不安，心里一直牵挂着丈夫。等先生回到家，所有情绪一下子涌了上来，她愤怒地说：“你在外面鬼混什么？都几点了，家都不知道回。”

可想而知，丈夫忙了一整天，回到家听到这样的话有多委屈，辛苦工作没有被理解，反而还被无端指责了一番。

结果自然是两个人大吵一架，到现在谁也不理谁。

明明是因为爱和关心，却用愤怒的方式表达出来；两个人的出发点明明都是善意的，结果却像拿着剑正面相对，刺伤彼此，最终落得两败俱伤。

对我们深爱的孩子，我们也常常如此。

内心里明明都是“为你好”“我是担心你”，可说出口的话，却充满了否定、指责、对后果的预设，甚至夹杂着情绪的宣泄。

这些话的背后，其实是担心、害怕、在意，以及满得快要溢出来的爱；可孩子真正听到的，却是：你做错了、你让我失望了、你让我很烦、问题在你身上。

在一段健康的亲子关系里，本该是“你遇到事，我站在你这边”，却慢慢变成了“你一出事，就得先准备挨骂”。

久而久之，孩子会变得越来越紧张、不安，生怕一犯错就招来父母的指责和批评；他们渐渐认定，自己从父母那里得不到支持和理解，于是干脆关闭沟通，选择把伤口藏起来。

这大概是所有深爱孩子的父母最不愿意看到的画面，也是“指责式的关心”最让人心痛的地方：我们明明很爱，却用了一种最不像爱的方式去表达。

也许很多父母都会说：“不是我想这么说，而是当时情绪真的控制不住，一着急就炸了。”

我非常能理解这种感受。

就像那天早上，我亲眼看到儿子差点被自行车撞到，情绪仿佛坐了一趟过山车，瞬间被拉到最高点。

心跳加速，脑子一片空白，脱口而出的全是情绪化的指责，恨不得立刻把他痛骂一顿，好像只有这样，才能让自己从巨大的不安中缓过来。

其实，在孩子面临危险、失败或风险时，我们的第一反应，往往并不是理智，而是恐惧。

怕出事，怕后果无法承受，怕一旦真的发生意外，自己根本承担不起。

而恐惧，本身是一种让人极度没有安全感的情绪。

问题在于，我们作为成年人，往往并不擅长表达这种脆弱。

我们很少会对孩子说：“刚刚妈妈真的太害怕了。”

于是，这种来不及被看见、被消化的恐惧，就迅速转化成了愤怒和指责。因为愤怒是有力量的，它会让我们产生一种错觉，好像我还在掌控局面。

表面看，这是在教育和提醒孩子，在防止下次再犯；但更深层的原因，往往是父母内心的焦虑和失控感在作祟。

指责、吼叫、反复强调后果，确实能在短时间内让孩子安静下来、听话一点，看起来像是立刻止损。

可这种方式，真正被安抚的，往往是父母自己，恐惧得到了宣泄，焦虑得到了释放。

而孩子，却可能还停留在害怕、委屈和困惑里。

更重要的是，在这一来一回的情绪对冲中，我们错过了一个本可以发生连接的时刻：一个让孩子感受到“出事时你是安全的”“有人站在你这边”的时刻。

而作为父母我们最该学会的，就是在情绪最汹涌时，用不伤人的方式表达那份深到让人害怕的爱。

爱和关心明明是真实存在的，那问题就在于我们如何将我们的爱，准确无误地送到对方那里。

当让我们不安的事情发生时，一个非常重要、却常常被忽略的练习，是先区分情绪和行为。

孩子做错事、走神、不专心；丈夫晚回家、没有提前发信息；这些，都是具体的行为。

而我们心里翻涌的害怕、担心、后怕、委屈、焦虑，则是情绪。

很多冲突的发生，并不是因为事情本身有多严重，而是因为我们把强烈的情绪，直接砸在了对方的行为上。

还是前面提到的那个例子。

妻子因为丈夫晚回家而焦虑不安，真正困扰她的，并不是“晚回”这个行为本身，而是那种不知道对方是否安全、联系不上的无助感。

这个时候，如果她能先停一下，把行为和情绪分开来，如实地表达自己的感受，话就会完全不同：

“这么长时间没有收到你的信息，我真的很担心你。下次如果有特殊情况，能不能先给我发个消息，让我安心一点？”

同样是在说同一件事，但对方接收到的完全不一样。

如实地表达自己的情绪，而不是先评价对方的行为，这样才能让对方感受到牵挂、在意和被需要。

只有在情绪被接住之后，人，才愿意反思自己的行为，问题才真正有机会被解决。

这个原则，同样适用于我们和孩子的关系。

当孩子让我们担心时，可以尝试把“你怎么这样”换成“我在担心什么”。

当孩子听到的是父母真实的感受，而不是对他的评价，他更容易理解：父母不是在否定我，而是在乎我。

很多时候，孩子真正需要的，并不是一顿说教，而是确认一件事，无论发生什么，他依然是被爱、被关心，并且父母是站在他们那一边的。

当爱不再披着指责的外衣，情绪不再被误读，关系才会真正被拉近。

那天放学回家后，我找了个安静的时刻，跟儿子说：“早上妈妈语气不好，是因为妈妈真的被吓到了，我很担心你。”

他点点头，没有多说什么，但我知道，那一刻，我们重新站回了同一边。

很多时候，问题从来不在于我们爱得不够，而在于我们有没有让爱真实地传递出去，让爱被听见、被感受到。