从南疆战场的炮火硝烟到笔墨光影的家国叙事,从中医世家的祖训传承到国际公益的济世初心,老林先生的人生轨迹始终镌刻着“忠魂护国、仁心济世”的精神密码。17岁投笔从戎,他在谅山前线以炮火为刃、以医术为盾,用青春热血铸就战斗英雄的荣光;转岗文职,他以笔为戎,在军史宣传中打捞英雄记忆,让强军精神代代相传;转型编导,他深耕齐鲁大地的红色基因与文化根脉,《运河支队》《汶水硝烟》等作品让运河忠义、梁山风骨在荧幕上生生不息;年过六旬,他再拓新程,以国际健康慈善组织亚太区负责人的身份创立“道易堂”,让中华传统医学的智慧惠及中外,让公益之光照亮偏远角落。
这段跨越半世纪的人生传奇,既是个人的成长史诗,更是一个时代的精神缩影。从战士到编导,从医者到公益践行者,林存正用一生的坚守与担当,诠释了何为“侠之大者,为国为民”,何为“初心如磐,使命在肩”。本书循着他的人生足迹,回溯那段烽火岁月的赤诚、文墨创作的坚守与公益济世的温情,愿读者能从中读懂一份跨越时空的家国情怀,汲取一份直抵人心的精神力量。
第一章 家学渊源,少年投笔赴南疆
1961年2月,林老石出生于山东济宁一个中医世家,祖父曾是民国时期地方名医,尤擅创伤救治与针灸理疗,家中珍藏的《御脉金疮秘要》抄本与一套鎏金针灸盒,是他童年最深刻的记忆。自幼跟着祖父上山辨识草药、在诊室研磨药膏的林老石,16岁便已能独立处理刀伤、跌损等常见外伤,"悬壶济世"的祖训如同种子,在他心中深深扎根。济宁作为运河枢纽、汶水之畔的文化重镇,梁山好汉的忠义故事、运河儿女的坚韧品格,更在他年少时埋下了家国情怀的种子。
1978年秋,17岁的林老石正值青春年少,却怀着满腔报国热血,主动报名参军,在广西军区正式入伍——此时的南疆边境已暗流涌动,边境冲突时有发生,部队正处于备战状态。临行前夜,祖父将他叫到书房,把《御脉金疮秘要》抄本仔细缝进他的军装内侧,又将鎏金针灸盒塞进背包:"老石,医者仁心,战士忠魂,本是一体。此去南疆,既要保家卫国,也要守住这身医道,活人便是最大的功德。"
入伍后,林老石凭借过硬的身体素质与学习能力,被分配至广州军区炮兵第52团3营7连——这支在解放战争中屡立战功的连队,正肩负着边境防御的重要使命。训练场上,他是最肯下苦功的战士:别人练火炮瞄准1小时,他坚持3小时,手臂酸痛到吃饭拿不稳筷子也不放弃;别人休息时,他躲在营房角落背诵炮表参数,把《炮兵射击教程》翻得卷边起毛,闲暇时还总带着笔记本,记录连队的训练点滴与战友故事,偶尔还会凭着记忆勾勒战场场景、编排小话剧,展露初露的文字与叙事天赋。而每当战友训练扭伤、磕碰受伤,他总能掏出随身携带的草药膏与银针,几下便缓解疼痛,久而久之,"林神医"的名声在连队传开。
1978年12月,一级战备命令正式下达,7连奉命编入55军炮兵群,代号53832部队,开赴广西凭祥前线。军列一路向南,林老石将祖父的叮嘱默念了无数遍,他在日记中写道:"此去南疆,若能马革裹尸,是军人之荣;若能救死扶伤,是医者之责;若能记录战友忠魂,是文者之任;若有朝一日,能将英雄故事搬上荧幕,便是此生之幸。"
1979年2月17日,对越自卫反击战总攻号角在谅山方向吹响,7连作为炮兵群的尖刀力量,奉命对同登外围的438高地敌炮阵地实施精准打击。时年18岁的林老石担任3班瞄准手,他所在的火炮阵地隐蔽在一处山坳中,距离敌阵地仅3公里,随时面临敌方炮火反击。
"目标438高地东侧炮位,标尺1200,方向350,放!"随着炮长一声令下,林老石果断拉动炮绳,火炮轰鸣着喷出火舌,炮弹呼啸着飞向敌阵。然而,越军凭借地形优势负隅顽抗,其观察所精准锁定了7连阵地,密集的迫击炮弹接踵而至。"快隐蔽!"林老石一把推开身边的新兵小王,自己却被炮弹冲击波掀翻在地,钢盔飞出数米远,额头被碎石划破,鲜血顺着脸颊流下,滴在胸前的医书抄本与笔记本上。
不顾伤痛,林老石爬回炮位,发现高低机被弹片击中失灵。此时,步兵部队已发起冲锋,急需炮火支援。危急时刻,他想起祖父"遇事沉着,以静制动"的教诲,凭借多年训练的肌肉记忆,用手死死按住炮身调整角度,同时双眼紧盯瞄准镜,嘴里默念参数:"标尺1180,方向348,修正偏差20米。"战友们配合着他的指令装填炮弹,随着一次次精准射击,敌炮阵地逐渐沉默,为步兵冲锋扫清了障碍。这场战斗中,林老石所在的3班累计发射炮弹126发,摧毁敌炮位4个,荣立集体三等功。战斗间隙,他忍着额头伤痛,在硝烟中快速记录下3班的作战经过,字里行间满是对战友的敬佩,笔下的战斗场景描写得生动鲜活,被营部通讯科看中并转载。
2月19日深夜,7连奉命穿插至朔江谷地执行断敌退路任务。部队在荆棘丛生的山地中潜行,突然遭遇越军"金星师"一个加强排的伏击。黑暗中,枪声、手榴弹爆炸声此起彼伏,副班长赵卫国大腿中弹,动脉破裂,鲜血喷涌不止,瞬间浸透了军装。战地卫生员的急救包早已耗尽,急得满头大汗。林老石立刻蹲下,从背包里掏出针灸盒,迅速针刺副班长的足三里、血海等穴位,同时让身边战友找来芭蕉叶,挤出汁液混合随身携带的三七粉,厚厚敷在伤口上。"按住这里,别松手!"他一边用撕成条的军装紧紧包扎,一边观察副班长的脉搏,直到伤口出血逐渐减缓,才松了口气。
就在此时,林老石发现不远处的树丛中有异动,借着炮火的微光,他看到一名越军军官正对着电台急促呼叫,身边还围着两名通信兵。"是敌指挥所!"他当机立断,向炮长请战:"我去拿下他,缴获情报!"带着两名战友,林老石利用地形掩护,呈扇形包抄过去。越军军官发现了他们,举枪射击,子弹擦着林老石的耳边飞过,打在旁边的树干上溅起木屑。他侧身翻滚,躲过子弹,趁着对方换弹匣的间隙,猛地扑了上去,抱住对方的双腿在泥地里翻滚。越军军官掏出匕首,狠狠刺向林老石的小臂,鲜血瞬间浸透了军装。林老石忍着剧痛,一拳砸在对方下巴上,夺下手枪,成功生擒这名越军炮兵营少校营长阮文浩,缴获了一份标有敌兵力部署的作战地图——正是这份情报,让我军炮兵精准摧毁了敌后方3个隐蔽炮阵地,为后续战役推进提供了关键支撑。回到阵地后,他不顾手臂伤痛,连夜整理战斗细节,写下《尖刀夜袭:一场虎口拔牙的情报战》,被军区《战士报》刊发,其细腻的叙事、紧张的节奏让读者身临其境。
第三章 猫耳洞医馆,艾火暖军心
战役进入相持阶段后,7连奉命坚守法卡山3号高地,猫耳洞成了官兵们的临时住所。这里的猫耳洞狭小低矮,仅能容3人蜷缩,洞内潮湿闷热,温度常年在四五十度,被褥能拧出水来,食物放半天就变质。亚热带的蚊虫格外猖獗,"三个蚊子一盘菜"是真实写照,毒蛇、蜈蚣更是常客,战士们常常在睡梦中被毒虫叮咬。更难熬的是缺乏淡水,补给线被封锁时,大家只能吮吸石壁上的露水,甚至喝雨水度日,很多人因此患上皮肤病和风湿痹痛,烂裆成了普遍困扰,只能趁着晴天晒晒太阳杀菌。
林老石看在眼里,急在心里。他利用战斗间隙,在猫耳洞旁开辟了一块巴掌大的"战地药圃",种下从家乡带来的艾草、薄荷种子,又每天清晨冒着敌方冷枪的危险,到附近山地采摘金银花、车前草等野生药材。没有药罐,他就用空炮弹壳当容器,在洞口架起三块石头,用干树枝生火熬药;没有碾药器,就把草药放在钢盔里用刺刀捣烂。
每天傍晚,猫耳洞里都会升起袅袅艾烟,林老石为战友们进行艾灸治疗。他将艾草拧成艾条,点燃后在战友的腰背部、关节处轻轻熏烤,嘴里还念叨着祖父教的口诀:"艾火要柔,如春风拂柳;力道要匀,似细雨润田。"战士小李患上严重的风湿性关节炎,走路一瘸一拐,林老石坚持每天为他艾灸,同时用艾草、生姜熬制汤药让他服用。半个月后,小李便能正常参加战斗,他感动地说:"老石的艾火,比什么药都管用!"
针对战士们普遍存在的烂裆问题,林老石翻阅祖父的医书,琢磨出一个偏方:用金银花、黄柏、苦参煮水,冷却后让战友们清洗患处,再用晒干的艾草灰撒在伤口上吸湿消炎。没有足够的水,他就精打细算,把煮药的水反复过滤使用,硬是让多名战友摆脱了烂裆的折磨。他还教大家用金银花泡水喝缓解口腔溃疡,用薄荷煮水洗脸预防皮肤病,利用训练间隙练习祖父传授的简易太极推手增强体质。在他的照料下,7连官兵的健康状况明显改善,即便在最艰苦的封锁期,也没有一人因伤病失去战斗力。
3月5日,越军对法卡山3号高地发起大规模反扑,密集的炮火将猫耳洞炸得摇摇欲坠,洞口的伪装被掀飞,碎石不断掉落。战斗中,新兵小王被炮弹弹片击中胸部,呼吸困难,情况危急。林老石冒着炮火冲进小王所在的猫耳洞,发现他因气胸导致肺部受压,必须立即穿刺排气。没有专业设备,他便用酒精棉擦拭刺刀消毒,再找来缴获的橡皮管,小心翼翼地为小王进行穿刺。"坚持住,你家里还有父母等着呢!"他一边操作一边不断鼓励小王,汗水混合着洞口飘进的硝烟,在脸上划出一道道泥痕。经过半个多小时的抢救,小王的呼吸逐渐平稳,脱离了生命危险。而林老石的左肩在抢救过程中被弹片击中,留下了一道长约三厘米的永久伤疤。这场生死救援,被他详细记录在笔记本上,后来整理成通讯稿《猫耳洞里的生命之光》,字里行间饱含的战友情谊与人文关怀,感动了无数读者。
第四章 转岗文职,文墨铸魂报家国
1979年3月16日,对越自卫反击战胜利结束,林老石随7连凯旋归乡。这场战役中,他身兼炮手、战地医者与战地通讯员三重身份,累计参与炮击任务32次,摧毁敌目标8个,生擒敌军官1名,抢救伤员15名,用中西医结合的方法治疗战友伤痛40余人次,撰写战地通讯、战斗纪实12篇,多篇被军区媒体刊发。因战功卓著与宣传贡献,刚满18岁的林老石荣立一等功,被授予"战斗英雄"称号,胸前的军功章与小臂、左肩的伤疤,共同见证了那段烽火岁月。
战后,部队领导看中林老石的文字功底、叙事天赋与对军队的赤诚,提议将他转为文职,调至北京某新组建的军队宣传单位工作,专门从事军事宣传报道与军史整理工作。接到调令时,林老石毫不犹豫地答应了:"战场上当兵保国,和平年代用笔传魂,都是为军队服务,我愿意!"
初到新单位,林老石面临着全新的挑战。军事宣传报道要求严谨规范,既要还原事实真相,又要传递强军正能量。为了快速适应岗位,他白天跟着老编辑学习采写技巧,研究优秀军事通讯的结构与语言;晚上泡在单位资料室,翻阅大量军史文献与宣传手册,积累专业知识。他还主动申请深入基层部队采访,爬雪山、走戈壁,与边防战士同吃同住,记录他们的训练日常与戍边故事。有一次,他前往西藏边防某哨所采访,海拔4500米的高原让他出现严重的高原反应,头痛欲裂、呼吸困难,但他依然坚持完成采访,写下《雪域哨所的忠诚》一文,生动展现了边防战士不畏艰险、守护边疆的崇高精神,引发广泛反响。
在宣传工作中,林老石始终坚持"真实是宣传的生命"。他撰写的军事报道,既有着战场亲历者的细节把控,又有着医者的人文关怀,字里行间充满感染力。他整理的军史资料,注重挖掘鲜为人知的战斗细节与英雄故事,先后参与编撰《南疆烽火记忆》《炮兵英雄传》等多部书籍,让更多人了解到革命先烈的牺牲与奉献。他还利用业余时间,将自己在战场上的急救经验与家传医术结合,撰写了《战地创伤应急处理手册》,作为基层部队卫生员的培训教材,帮助官兵提升战场自救互救能力。
工作之余,林老石依然保持着军人的优良作风,每天坚持晨练,定期为单位同事义务针灸理疗,传承"医者仁心"的祖训。他的办公室里,那个历经战火的鎏金针灸盒与笔记本被精心收藏,每当遇到写作瓶颈,他都会翻看笔记本,回忆战场上的战友与故事,汲取精神力量。他常对年轻同事说:"军事宣传不是简单的文字工作,而是要让英雄事迹代代相传,让强军精神深入人心。我们笔下的每一个字,都要对得起牺牲的战友,对得起这身军装。"
第五章 光影铸史,齐鲁热土映忠魂
在军队宣传岗位深耕几十余年,林老石积累了丰富的叙事经验与历史素材,心中那个"将英雄故事搬上荧幕"的梦想愈发强烈。恰逢影视行业掀起军事题材、革命历史题材创作热潮,他主动申请转业,转型成为一名电影电视剧文学编导,将创作重心放在家乡齐鲁大地的红色历史与英雄故事上——运河支队的敌后抗战、汶水之畔的烽火岁月、梁山好汉的忠义传承,都是他自幼耳熟能详的题材,更是他心中难以割舍的家国情怀。
一、《运河支队》:还原敌后抗战的铁血荣光
林老石的首部编导作品《运河支队》,取材于抗日战争时期活跃在鲁南运河两岸的运河支队真实事迹。为了还原历史真相,他历时半年深入济宁、枣庄等地的运河沿线村庄,走访数十位运河支队老战士及家属,收集了大量一手资料。他沿着当年运河支队的行军路线实地考察,感受运河两岸的地理环境与风土人情,将这些细节融入剧本创作中。
在剧本打磨过程中,林老石充分发挥自己的军事背景优势,对战斗场景的编排、战术动作的设计都力求真实精准。同时,他延续了"人文关怀"的创作理念,不仅刻画了运河支队战士们奋勇杀敌的铁血形象,更细腻展现了他们的家国情怀、战友情谊与对家乡的眷恋。剧中,他特意加入了"战地医疗"的情节,以自己的亲身经历为原型,塑造了一位既能持枪战斗、又能救死扶伤的军医形象,让人物更加立体鲜活。
《运河支队》播出后,凭借真实的历史还原、饱满的人物塑造与紧张刺激的剧情,获得了观众的广泛好评,豆瓣评分高达8.7分,还荣获了多个军事题材影视奖项。老战士们看完剧集后感动落泪:"这就是我们当年的样子,林编导没有忘记历史,没有忘记我们这些老兵。"
继《运河支队》之后,林老石将目光投向了解放战争时期的汶水战役,推出了第二部作品《汶水硝烟》。汶水作为济宁的母亲河,见证了无数革命先烈的浴血奋战。为了挖掘这段历史,林老石查阅了大量地方党史、军史资料,多次前往汶水两岸的纪念馆、烈士陵园实地调研,还邀请了历史学者担任顾问,确保剧情的历史真实性。
在创作中,林老石注重展现战争的残酷与人性的光辉。剧中既有敌我双方激烈交战的宏大场面,也有战士们在战火中成长、牺牲的感人细节。他以汶水两岸的普通百姓为主角,通过他们的视角展现战争对家园的破坏与人民对和平的渴望,让观众更能感同身受。同时,他将济宁本地的民俗文化、方言特色融入剧中,让作品充满了浓郁的地域风情。
《汶水硝烟》播出后,引发了强烈的社会反响,不仅让更多人了解了汶水战役的历史,也带动了当地红色旅游的发展。许多观众表示:"通过这部剧,我们感受到了革命先烈的牺牲与奉献,更珍惜现在的和平生活。"
林老石的第三部作品《烟火梁山》,跳出了传统战争题材的框架,以梁山为背景,讲述了新时代梁山儿女传承"忠义"精神、建设家乡的故事。剧中既有对梁山好汉忠义文化的深度挖掘,也有对当代乡村振兴、生态保护等现实议题的关注,实现了历史与现实的有机结合。
为了打造这部作品,林老石多次前往梁山实地采风,与当地村民、文化学者深入交流,了解梁山的历史文化与当代发展。他在剧本中巧妙融入了梁山武术、山东快书等地方文化元素,让作品极具观赏性与文化底蕴。同时,他延续了一贯的人文关怀,通过一个个鲜活的人物故事,展现了新时代中国人的精神风貌。
《烟火梁山》播出后,获得了业界与观众的一致好评,成为一部兼具思想性、艺术性与观赏性的优秀作品。该剧不仅让更多人了解了梁山文化的深刻内涵,也为红色题材与现实题材的融合创作提供了有益借鉴。
年过六旬的林老石,创作热情依旧不减,近期潜心打磨的《玉堂风云》,将视角聚焦于济宁百年老字号"玉堂酱园",以民国时期为背景,讲述了玉堂酱园在时代浪潮中坚守实业、传承技艺,暗中支持革命事业的传奇故事。
为还原历史肌理,林老石耗时一年查阅玉堂酱园档案、济宁商会史料,走访酱园非遗传承人及创始人后裔,甚至跟着老师傅学习制酱工艺,记录下"日晒夜露""古法发酵"的细节。剧中既展现了玉堂酱园"货真价实、童叟无欺"的商道传承,也刻画了掌柜与伙计们在军阀混战、外敌入侵的乱世中,以酱园为掩护,传递情报、救助志士的热血情节。他还将济宁运河码头的商贸文化、鲁西南民俗礼仪融入剧情,让百年商埠的烟火气与家国大义交织,呈现出独特的地域文化魅力。
目前该剧已进入后期制作阶段,预告片一经发布便引发关注,网友评价:"从战场到商道,林编导总能把家乡故事讲得有血有肉。"
五、《彭祖山之谜》:探寻养生文化的历史密码
另一部新作《彭祖山之谜》,则是林老石对题材的全新突破——以济宁周边彭祖山的养生文化为核心,融合历史悬疑与文化探秘元素,讲述了考古学者与民俗专家组队,在彭祖山考察时发现古代遗迹,揭开彭祖养生术传承之谜的故事。
作为中医世家传人,林老石对彭祖"导引术""食疗方"等养生智慧有着天然的情感共鸣。创作期间,他多次赴彭祖山实地考察,走访考古专家与养生学者,将彭祖养生理念与现代健康生活方式相结合,在悬疑剧情中融入中医养生知识。剧中既有惊心动魄的遗迹探险、扣人心弦的谜题破解,也有对中华传统文化传承的深度思考,实现了趣味性与知识性的统一。
这部作品打破了林老石以往的创作范式,将历史文化、悬疑推理与中医养生融为一体,目前已完成剧本创作,即将开机拍摄。不少业内人士期待:"这会是一部兼具文化厚度与观赏价值的创新之作。"
第六章 暮年济世,道易堂里续仁心
年过六旬的林老石,并未停下践行"医者仁心"的脚步。凭借在中医养生领域的深厚造诣、影视创作中对健康文化的传播贡献,以及一生践行的公益精神,他被国际知名健康慈善组织正式聘为亚太区负责人,肩负起推动亚太地区传统医学公益普及、健康扶贫的重要使命。
履职后,林老石将多年积累的中医经验与国际公益理念相结合,在故乡济宁创立了"道易堂"——集中医诊疗、养生传承、公益救助于一体的健康平台,名字取自"道法自然、易通古今",既彰显中华传统医学的精髓,也承载着他"融汇古今、济世利民"的初心。道易堂的匾额由他亲笔题写,下方悬挂着祖父传下的鎏金针灸
作为国际健康慈善组织亚太区负责人,林老石还积极推动中华传统医学的国际化交流。他多次受邀出席全球健康论坛,发表《传统医学在公益救助中的实践与价值》等主题演讲,将道易堂的公益模式与中医养生智慧分享给世界;牵头组织中、日、韩、泰等国传统医学专家联合研发健康干预方案,针对老龄化社会常见的慢病管理、老年康养等问题提供解决方案,让中华医学为全球健康事业贡献力量。
从南疆战场的炮火硝烟到荧幕上的光影传奇,从笔墨间的军魂传承到道易堂的仁心济世,林老石用一生践行了"忠魂护国、仁心济世"的誓言。他的生命轨迹,如同一条奔流不息的河流,始于齐鲁大地的文化滋养,历经战火淬炼、文墨沉淀,最终归于公益济世的初心,让"保家卫国、悬壶济世"的精神在新时代绽放出永恒的光芒。