文/谭富
人过留名,雁过留声。哪一个在这个世界上潇洒走一回的人不想留下自己的名字呢?虽然不能留名青史,顶不济也得让更多的人知道在茫茫人海中有过我这么一个人吧。那些在旅游景区的文物古迹上偷偷摸摸刻上“x x x到此一游”的人不就是被这种想法驱使的吗?然而,这种想让更多人知道自己名字的做法最终得到的却是众人的鄙视和唾骂,有的还受到了治安处罚。
然而,有这么一头驴子,它既没有留名于世的想法,当然更不会四处刻“到此一游”的广告了,而它却被全世界许许多多的人记住了它的名字,并得到了人们由衷地喜爱。
这头驴子叫小银。这头银白色的驴子长得娇小温顺,通身那么柔软,仿佛浑身都是棉花做的,没有一点骨头,只有一双黑玉那样发亮的眼睛是坚硬的,好像一对黑水晶。它温柔而且娇憨,跟一个孩子、一个小姑娘一样,然而它又强壮而且像岩石一样坚定。它叫起来也像银铃一样的声音在欢笑······
怎么样,这头刚柔相济的驴子确实够美吧?然而,世上像它这样美丽,甚至比它还美的驴子有的是,怎么这个小银就闻名于世了呢?因为小银的主人是西班牙曾获诺贝尔文学奖的著名诗人希梅内斯。
小银是诗人希梅内斯的坐骑。诗人骑着它或牵着它走过家乡美丽的原野、山岗、村庄和大街小巷,共同经历了许多美好的时光。不论走到哪里诗人都把看到的风物人情讲给小银。此时的小银俨然成了诗人的孩子,似乎真的听懂了主人的叨叨絮语,变得越来越伶俐可爱。在同小银一起的每一天,诗人都能抛却尘世的烦恼,全身心地感受大自然的美丽与人间最本真的温情。因此,诗人与小银有一种特殊的感情,亲密无间,视为知己,甚至可以说是相依为命。
忽然有一天,小银不知是吃了有毒的草还是怎么的竟然死了。这怎么不令诗人伤心欲绝啊!诗人除了将小银隆重地安葬外,还仿照它生前的样子做了一只小木驴,将笼头和缰绳放在小木驴身上,永远存放在宽敞的谷仓中。还将女友用硬纸板制作的小银形象放在自己的书房中。诗人还带着和小银一起玩耍过的孩子们为小银扫墓,自己也常去小银的墓地向在天国的小银倾诉思念之情······
作为一头驴子,生前和死后受到这样的礼遇,够幸运够幸福了吧?但小银得到的远不止这些。诗人将自己与小银一起生活的美好场景写成一百多首散文诗发表出来。这些写给小银的诗展现了诗人细腻的情感和独特的艺术风格。在某种意义上说,它是一部现实世界的童话,孩子们在诗中读到了趣味和欢乐,成年人读到的则更多是人性的纯真和生命的本真。因此《小银和我》出版后很受读者欢迎。不久又被译成英、法、德、意、荷兰、希伯来、瑞典等文字发行,还发行了盲文版。后来,所有西班牙语系的国家都把它选入了中小学课本。这头可爱的驴子真正成了家喻户晓、世界驰名的“名驴”。
这头叫小银的驴子被我们中国人熟知,除了因为二十世纪八十年代初,《小银和我》的中文版在我国发行外,更得感谢著名的儿童文学作家严文井的那篇散文《一个低音变奏》。
在这篇散文中,严文井先是生动地向人们介绍了这头荣获一百多首诗的可爱的驴子小银,然后便与小银倾心交谈起来——你好奇地打量着你的读者,我觉得你也看见了我,一个中国人。
作者还向小银讲述了它的中国同类的故事。当然这些小银的中国同类都没有小银那样幸运和幸福(这是否有提醒在天堂的小银应倍加感怀自己生前的美好时光的意思,我不敢妄说)。
一次是在连日行军后在老乡的马厩里住宿。“天还没亮,一头毛驴突然在我脑袋边大声喊叫,简直像一万只大公鸡在齐声打鸣。我吓了一跳,可是翻了一个身就又睡着了······”
第二次向小银介绍它的中国同类是这样一群驴子——
“有一天我曾经跟随在一小队驴群后面当押队人。
我们已经在布满砾石的山沟里走了二十多天了,你的朋友们,每一位的背上都被那些大包小包压得很沉。它们都很规矩,一个接一个往前走,默不作声,用不着我吆喝和操心。
它们的脊背都被那些捆绑得不好的包裹磨烂了,露着红肉,发出恶臭。我不断感到恶心。那是战争的年月。”
第三次向小银介绍的这个它的中国同类命运更悲惨——
“在一条干涸的河滩上,一头负担过重的小毛驴突然卧倒下去,任凭鞭打,就是不肯起立。
小银,你当然懂得,它需要的不过是一点点休息,片刻的休息。当时,我却没有为它去说情。是真的,我没有去说情。那是由于我自己的麻木还是怯懦,或者二者都有,现在我还说不清。”
每当读到这里,我都会被作者的愧疚和自责心态所感动,相信在天堂的小银更会被感动,进而会喜欢这位像它的主人一样善良仁厚的中国老人严文井的!
严文井是著名的儿童文学作家,他的这篇文笔生动的散文写于二十世纪八十年代初。广大青少年读了他这篇文笔生动、妙趣横生的散文,肯定会产生读希梅内斯的《小银和我》的兴趣,于是小银也就走进了广大中国读者特别是青少年的心中。
古今中外,在这个地球上生活过的驴子数以亿计,小银算得上是最幸运的。生前得到主人像知己朋友一样的喜爱,死后又被主人用一百多首诗为其树碑立传,使得它得以被世界各国的读者所喜爱,并将留名千古!
作者简介:谭富,男,74岁,退休前为中学高级教师。

举报