念卓玛老师

高金秀

卓玛老师是我小学四年级的语文老师，也是这辈子最记挂的老师。她是藏族姑娘，眉眼清润，笑起来眼尾会挑着点暖意，说话带着点轻轻的语调，不像讲课，倒像坐在身边说家常，听着就亲。那时候我们班孩子皮，上课爱起哄，换了几位老师都镇不住，直到她来，教室竟慢慢静了下来，连最调皮的男生，见了她也会收敛些性子。

她教语文从不安按课本死念。讲《草原》一课，她没让我们先读课文，而是从包里翻出一张照片，照片里是无边的绿草地，牛羊散在上面像碎玉，她指着照片说：“我老家就是这样的草原，风一吹草会晃，能听见风声裹着牛羊的叫声，空气里全是青草的味。”说着就哼起一段短调，调子轻扬，像风吹过草尖，我们都听呆了。后来读课文，那些文字仿佛都活了，眼前真的铺开一片草原，连风的味道都似能闻见。教生字也怪，不叫我们抄十遍八遍，而是讲字里的意思，比如“信”，她说左边是人，右边是言，做人说的话算数，才是信，记着这份实在，字就不会忘。

我那时候不爱说话，上课从不举手，作业写得也潦草，总躲在后排角落。卓玛老师没忽略我，第一次批改我的作业，没打叉，只在本子上写了行小字：字写得再慢些，一笔一画，会更好看。课间她走到我座位旁，弯着腰问：“是不是写作业急着玩呀？咱们慢慢写，写好再去，老师等你。”我低着头没说话，她也不催，拿起我的本子，指着一个歪掉的“人”字说：“你看，‘人’字就两笔，撇要稳，捺要舒展，做人也一样，踏实些才好。”她握着我的笔，带着我重新写，笔尖在纸上顿一下，再慢慢划开，她的手很轻，却带着力气，写出来的“人”字果然端正多了。从那以后，我写作业慢了下来，她每天都会看我的本子，偶尔写句鼓励的话，或是画个小小的笑脸，我看着那些字迹，慢慢敢抬头看她，也敢在课堂上小声回答问题了。

她对我们的好，全是些贴人的小事，藏在日子里，摸得着温度。春天教室后墙的爬山虎发芽，她会拉着我们看新抽的嫩芽，说这芽儿每天长一点，慢慢就爬满墙了，咱们学习也一样，每天学一点，总会有进步。夏天午休，她怕我们热，从家里抱来大西瓜，切好放在盆里，每人一块，甜丝丝的汁水顺着嘴角流，她坐在一旁看着我们吃，自己啃一小块瓜皮，还笑着说瓜皮也甜。冬天早上，她早到半小时，把教室的炉子生旺，我们进教室时，暖气裹着煤烟的暖味，她的手冻得发红，却还帮我们把冻硬的手套放在炉子边烘着。有同学感冒咳嗽，她兜里总装着润喉糖，递过去时会叮嘱多喝热水，声音软乎乎的，像揉过的棉花。

记得有年深秋，我放学路上淋了雨，到家就发烧，第二天没去学校。中午的时候，卓玛老师竟找来了，她骑着自行车，裤脚沾了泥，头发被风吹得乱，手里拎着一袋药和几个馒头。她摸了摸我的额头，眉头皱起来：“还烧着，快把药吃了。”说着倒了温水，看着我把药咽下去，又把馒头递到我手里：“没吃饭吧？趁热吃。”她坐在床边，陪我说话，问我哪里不舒服，还给我讲当天课堂上的内容，怕我落下功课。我靠在枕头上，看着她温柔的眉眼，心里暖得发慌，眼泪忍不住掉下来，她赶紧帮我擦眼泪，说：“别哭呀，病好了就能去学校了，老师等你。”

后来我升了初中，去了镇上，离她远了，可总想着周末去看她。每次去，她都在备课，见了我就停下笔，拉我坐在身边，问我初中的功课难不难，同学相处得好不好，还会给我塞些她自己做的点心。她记得我不爱说话，总鼓励我多和人交流，说敞开心扉才会开心。再后来我去了更远的地方读书，见面的次数少了，可每次打电话，她的声音还是那样暖，叮嘱我照顾好自己，别太拼。

现在想起卓玛老师，没有轰轰烈烈的故事，全是些细碎的暖。她教我写字，教我做人要踏实；她疼我，护我，给我底气，让我从自卑的小孩慢慢变得开朗。她就像一盏小灯，亮在我小时候的日子里，也照在我往后的路上，不管走多远，想起她，心里就满是安稳。这份温柔与恩情，刻在心里，一辈子都不会忘。

【作者简介】高金秀，女，大专，小学一教师，爱好广泛，书法，书画，跳舞，唱歌，写作，发表论文三四十篇一等奖，在教学方面，晓之以理动之以情，书法，书画，多次获得国家级优秀奖，把有限的生命，投入到无限的教育中去。

微信公众号平台《江南诗画艺术院》创建于2016年1月31日，《桃花艺苑》创建于2016年4月20日，《红月亮诗画艺术社》创建于2016年6月21日，《晓犁文化传媒》创建于2017年6月21日。今日头条《红月亮诗画艺苑》头条号创办于2018年6月18日（1月9日注册），百度《桃花艺苑》创办于2020年4月3日，都市头条《晓犁文化传媒》头条号创办于2020年10月5日。以文交友，文学之旅与您同行，美文美声与您共赏。

——总编：余禄珍（真真）

投稿邮箱：975310694@qq.com

投稿必须原创，凡参与投稿均为自愿形式，只做推广，文责自负，无稿酬。

（配图来源于网络）