精华热点 
渡口无声
文｜程丽萍
又是一个薄雾的清晨，位于中国南部三省接洽的古镇渡口，青石板路被晨雾打湿，映着初醒的天光。已步入耳顺之年的陈青禾像过去三十年一样，早早打开了"青禾书铺"的木门，将一本本旧书搬到门外的架子上，让它们呼吸清晨的江风。
书铺是由祖屋改建的，两层木结构，踩着楼板会发出吱吱呀呀的声响，像是回应着过往的脚步。镇上人说，青禾的书铺不像做生意，倒像供着什么东西。她从不急着推销，书摆在那里，谁愿意看便看，买不买都行。有孩子来看书，她还会从里屋拿出自己熬制的酸梅汤。
这天清晨，她正擦拭着柜台，悬挂在门口的风铃响了。
"请问……"一个青年男子推门而入，声音清爽，“这里卖旧书吗？"
青禾从柜台后抬头，逆光中，来人的轮廓被晨光勾勒出一圈金边。他约莫二十出头，白衬衫，卡其裤，肩上挎着一个相机，一副城里人的装扮，和古镇上土著的居民有着明显的不同。
"随便看。"青禾边点头边说，继续着清晨的除尘工作，随手拿起一个紫砂壶，开始擦拭那只早已光洁如镜的紫砂壶。
男子在书架间穿梭，手指划过书脊，偶尔抽出一本翻看。青禾注意到他停在最里侧那个书架前……那里放着镇上人从不问津的戏曲剧本集。
"这本……"男子抽出一本泛黄的《桂剧选编》,"多少钱？"
青禾的手顿了顿说："这本不卖。"
男子有些诧异，笑着转头："老板，我大老远从省城来，就是为了收集这些地方戏曲资料。您开个价？"
青禾摇了摇头，目光落在男子脖颈处……那里有一道细长的疤痕，藏在衣领下若隐若现。
"你是记者？"她突然问。
男子怔住，随即笑了答：“曾经是。现在做自媒体，拍些古镇人文故事。"说着他递上名片，"我叫周寻。"
青禾没有接，只盯着他的眼睛淡淡地说："古镇没什么故事好讲。"
"每个古镇都有故事，这是它赖以生存的根基。"周寻坚持，"比如这本《桂剧选编》，为什么不能卖？"
青禾沉默片刻，走向书架深处，取出一本更破旧的无封皮书说："如果你对桂剧感兴趣，这本更好。"
周寻接过，翻了几页，眼神顿时亮了起来，激动的问："这眼面有批注！是研究者的笔记吗？"
"谈不上研究，一个戏迷的随手记录。"青禾转身走向柜台，语调异常平静："五十块。"
周寻痛快付了钱，却没有离开的意思："老板，您知道古戏台在哪儿吗？镇上人说已经废弃几十年了。"
青禾的手微微颤抖，壶嘴与杯沿碰出细碎的声响。
"沿着江往下游走，过第三座牌坊右转，上山的路口。"她尽力让自己平静一些，调低了音量说："不过戏台已经塌了，没什么好看的。"
周寻道了谢，推门离去。
青禾站在原地，许久未动。午后的阳光透过雕花木窗，在她脸上投下斑驳的阴影。
那天傍晚，周寻又来了，带着满身尘土和兴奋。
"戏台确实塌了大半，但后面的厢房还在！我找到了一些旧物件，可能是当年戏班留下的。"说着他将几张照片递给青禾，指着其中一张说："您看这个"
照片上是一面破碎的镜子，依稀可见雕花木框，镜面布满裂纹，却仍反射出拍摄者的身影。
青禾的呼吸顿时急促起来。
"您知道四十年前在这里驻场的'小云笙'吗？"周寻问，"镇上人说他是当时最好的生角，唱、念、做、打功夫了得，尤其是唱功细腻，做工更为传神……曾因《贵妃醉酒》、《打金枝》等曲目轰动了整个古镇，成为家喻户晓的谈资。后来他在一场大火中失踪了，留下一段未解之谜。"
青禾闭上眼睛，没有言语。再睁开时，眼中已无波澜。"不记得了。"她缓缓说。
周寻看着她，眼神复杂："可是有人说，您就是当年戏班的人。"
风铃再次响起，几个学生叽叽喳喳走进来，打破了室内紧张的气氛。青禾起身迎着学生走过来，不再搭理周寻，周寻讪讪低下头，随意拿起茶桌上的紫砂壶把玩，茶在中国作为饮品，非常讲究，上升到一定层次，便会被称为道。盛茶的器皿也很讲究，有白瓷、紫砂、玻璃、陶器等。周寻仔细打量手中的紫砂壶，品相非常完好，材质属于上等，抚摸着犹如婴儿的屁股般光滑，做工也非常精细，上面雕刻的兰花栩栩如生。梅兰竹菊，在花中被称为四君子。壶的每一处都留下岁月的痕迹，可见主人在养此壶时没少下功夫。周寻在欣赏朱砂的同时，观察着青禾的一举一动，看到青禾没有搭理自己的意思，只好告辞，说明天再来。
那晚，青禾没有睡。她爬上阁楼，打开一个旧木箱。箱底是一本烧焦边缘的相册，一把断裂的木制戏刀，还有一沓泛黄的信笺。
最下面，是一面与照片中一模一样的镜子，只是更小一些，镜柄上刻着细细的云纹。
她拿起镜子，镜中的脸已经有了皱纹，唯有那双眼睛，依然清澈如昨。
第二天，周寻没来。
第三天，也没来。
青禾照常开门、关门，煮酸梅汤给来看书的孩子们，只是偶尔会望向门口，听着风铃的声响。
第四天傍晚，她正要关门，一个身影踉踉跄跄走进来。
是周寻，脸色苍白，额角有伤。
"他们拿走了我的相机和笔记本。"他靠在门框上喘息，"但我藏起了这个。"周寻狼狈地说。
他从怀里掏出一本烧焦封面的日记本，递给青禾。
青禾接过，翻开第一页，手就僵住了。
那是她的笔迹。四十年前的笔迹。
"你从哪里找到的？"她声音沙哑。
"戏台厢房的暗格里。"周寻说，"有人不想"找到它。
这两天，我被警告离开古镇。"青禾扶他坐下，为他处理伤口。周寻看着她熟练的动作，轻声说："镇上人说，那场大火烧了半个戏台，班主死了，小云笙消失了。官方说这是意外，但很多人都说是有人纵火。"
青禾不说话，只是轻轻为他擦拭伤口。
"日记里写了一个秘密。"周寻继续说，"小云笙其实是女人，真名叫陈青禾。她是班主收养的孤儿，从小在戏班长大学戏，因为天赋过人，班主让她扮生角，因一曲《贵妃醉酒》一炮走红。吸引着南来北往的客人。"
青禾的手停在半空。
"日记最后一页，"周寻看着她说："写着'我知道了他的秘密，他不会再让我登台了'。"
房间里一片寂静，只听见江水拍岸的声音。"他是谁？"周寻问。
青禾站起身，走到窗前，望着夜色中的江面。
"当年的镇长，后来的副省长，李焕年。"她缓缓道，"现在是当今正要李副市长的父亲。"
周寻倒吸一口气。
"那天晚上，我去找他，想告诉他我不再登台了，我要恢复女儿身。"青禾的声音平静得可怕，"我听见他和班主在争吵。班主威胁要公开一些东西……一些能毁掉李焕年的东西。"
"然后呢？"周寻问
"然后我就离开了。第二天，戏台就起了火。"青禾转身，眼中有着四十年来从未有过的清明，"班主死在火中，我被镇上人收留，改了身份，开了这间书铺。"
"你从未告诉过任何人？"周寻问。
青禾摇了摇头："我怕。那时候李焕年权势滔天，我一个戏子，谁会信我？更何况，我一直女扮男装，本身就难以启齿。"
周寻沉默片刻，从口袋里掏出一张泛黄的剪报："这是我父亲留下的。他也是记者，当年曾来古镇调查这场火灾，但被迫中止了调查。"
青禾接过剪报，上面是一张黑白照片……年轻的她和李焕年站在戏台前的合影。标题写着"桂剧生角小云笙走红之谜？”
"你父亲是周远？"青禾惊讶。
"你认识他？"
"他给过我名片，说如果想起什么，就联系他。"青禾走回柜台，从抽屉底层翻出一个旧钱包，里面赫然夹着那张泛黄的名片。
周寻的眼睛湿润了："我父亲三年前去世了。临终前，他让我一定来古镇，查出事情真相。他说，真相不应该被埋没。"
就在这时，门外传来汽车引擎声。几束车灯刺破夜色，停在书铺外。
青禾迅速将日记本塞回周寻手中，推他向后门："从江边小路走，找渡口的张伯，就说青禾让他送你过江。"
"那你呢？"周寻问
"我苟活了这么多年，就是为水落石出的一天。让班主在天之灵得到安慰。"青禾平静地说，眼角的皱纹如江水涟漪，"你还年轻，真相需要被记住。"
周寻犹豫了一下，突然将日记本撕成两半，将后半部分塞给青禾："各自保管，更安全。"
然后他转身消失在夜色中。
青禾关上门，深吸一口气，回到柜台后，继续擦拭那只紫砂壶。
门被推开，一个头发花白、西装革履的男人走进来，身后跟着两个年轻人。
"青禾，好久不见。"男人声音洪亮，带着官场上历练出来的威严。
"李省长。"青禾头也不抬，冷漠地说："什么风把您吹来了？"
李焕年示意随从在外面等，自己走到柜台前，坐下温柔地说："青禾，多年不见，一切好吗？”
青禾没有回答。
李焕年继续说：“听说最近有个记者在镇上转悠，问些陈年旧事。"
"古镇历史悠久，来来往往的人颇多。"青禾冷淡地说，
"有些历史，最好让它沉睡。"李焕年盯着她，"就像那场火，烧完了，就只剩下灰烬。"
青禾终于抬头，直视他的眼睛："灰烬底下，有时还藏着火星。"
李焕年的笑容僵了一下，他没想到青禾会反驳自己，觉得以前在自己面前逆来顺受像小绵羊一样的青禾变了。他很快便调整了自己的神态，一如往日威严，看着青禾命令到："青禾，我们都是一把年纪的人了，何必再掀起风浪？那个记者，叫他离开古镇。"
"我不认识什么记者。"青禾语调更加冰冷了。
李焕年叹了口气，从口袋里掏出一件东西放在柜台上……是一枚云纹木簪，已经烧焦了一角。
青禾的呼吸停滞了一瞬。
"我以为它随那场火化成了灰。"她轻声说。
"我留着了。"李焕年说，"那些年，我是真心欣赏你的戏，你的才华。"
"所以你杀了班主？烧了戏台？"青禾说。
李焕年脸上的肌肉抽搐了一下说："那是个意外。我和他争执，灯台倒了……火势蔓延得很快……"
"而你逃跑了，留下他和整个戏台葬身火海。"青禾接过他的话。
沉默在两人之间蔓延，只有江水声不绝于耳。
"我为此付出了四十多年的代价。"李焕年终于说，"每一天，那一幕都会在眼前闪烁，我常常在睡梦中惊醒，没睡过一天安稳觉。但我还有家庭，有前途……我不能……"
青禾摩挲着那枚木簪，往事历历在目，由于当年的李焕年的知遇之恩，自己一夜成名。这个木簪是李焕年送给自己的礼物。青禾的眼中顿时泛起了泪光："你知道班主那天晚上对我说什么吗？他说下个月就让我恢复女儿身，正式收我为徒，传我毕生所学。他说我是他最大的骄傲。"
李焕年低下头，花白的头发在灯光下格外刺眼。
"我累了，青禾。"他声音沙哑，"我的孩子是无辜的，他在仕途一步一步走到今天实在不易。求求你了，让这一切都过去吧……"
青禾看着他，这个曾经意气风发的男人，如今也只是个疲惫的老人。
"那个记者，"她缓缓道，"已经离开古镇了。"
李焕年抬起头，眼中闪过一丝希望。
"但真相不会离开。"青禾继续说，"它就像江水，总会找到出口。"
李焕年站起身，深深看了青禾一眼说："保重，青禾。"
他推门离去，车灯渐渐远去。
青禾在柜台后坐了很久，直到天边泛起鱼肚白。她拿出那半本日记，轻轻抚摸着烧焦的边缘。
然后，她起身，泡了一壶新茶，将剩下的酸梅汤倒进江中。
清晨的第一批游客还未到来，渡口安静得只能听见江水声。青禾打开书铺的门，将一本本书搬到门外。
风铃响起，她回头，看见周寻站在晨光中。
"我没走。"他说，"真相不应该被埋没。"
青禾看着他年轻而坚定的脸庞，微微一笑指了指书架："那本《桂剧选编》，你想看就看吧。"
周寻走到书架前，抽出那本书。书页间，夹着青禾保留的那半本日记。
"我想写一个故事，"他说，"关于古镇，关于一个女戏子和一场被遗忘的大火。"
青禾点头，望向波光粼粼的江面。
"故事应该从渡口开始，"她轻声说，"每一个来到古镇的人，都是从渡口开始的。"
周寻翻开日记的第一页，开始阅读。
江水无声，流向远方。
作者简介:
程丽萍，笔名百合，香水百合，中共党员，研究生学历，高级经济师、会计师职称。陕西省财、审专家、陕西省政府采购专家、陕西省招标、投标、评标专家、第五届人民代表大会常务委员会立法咨询专家，中国散文学会会员、陕西省作家协会会员，陕西交通作家协会会员，《陕西会计》特约通讯员，《黄河周末》签约作家。作品先后在《环球传媒》《欧亚论坛》《美国文艺》《台湾好报》《人民日报》《今日头条》《搜狐网》《人民网》《中国交通报》《交通会计》《延河》《华商报》《秦都》》《陕西交通报》《安康文学》等报刊杂志，以及网络上发表论文、小说、评论、散文、诗歌、随笔百万余字，多次获得各种奖项。出版过个人作品集《静静的百合》《放飞》《择善而思》《坐看云起》等，并在琴棋书画领域均有涉及。
