大雪不见雪
文//张玉森
按节气,此时应是“大雪”季节。老话说“至此而雪盛矣”,可推窗一看,天地间竟是融融暖意。日头亮得晃眼,最高温飙到十八九度,冬神像打盹忘了差事,那该落的琼花影儿也无。这天气,像首失了韵脚的诗,乱了节拍的鼓点,让人心里头空落落的,慌。
先民早把节气和土地的命绑在一块儿了。“大雪不见雪,来年耕牛歇”“大雪不见雪,蛤蟆唱山歌”,这些老话里藏着多少担忧啊。无雪,怕的是一冬干旱,更怕暖得邪乎——越冬的虫子冻不死,来年田里准遭殃。过去缺治虫的法子,蛤蟆那点欢唱,听着都像歉收的哀歌。
现代气象也应了这些老理。大雪无雪,多是环流乱了套,冷空气懒得动弹。这异常能缠缠绵绵影响下去:过年可能雨下个不停,开春说不定就来场“倒春寒”。就像前几年,暖冬过后,四月里一场寒潮,苹果花全冻坏了,收成减得让人心疼。“耕牛歇”的话,便从俗语成了悬在农人头顶的事。
这暖,哪只祸祸庄稼。人身上也受不住:昼夜温差过山车似的,血管忽缩忽胀,心脑血管最易出岔子;鼻子黏膜遭不住冷热折腾,感冒、鼻炎跟着就来。身子的节律和天候对不上了,病气就容易钻空子。
总不能光叹气。得护好口粮,也护好自个儿。
田里的事,得早作打算。监测的得瞪大眼睛,虫情病害多盯着点;种的选些抗病的,多靠些“以虫治虫”的法子,少用些药;再找些懂行的来搭把手,把防控的事做扎实。
暖暖身子,觉睡足,步迈开。老人、孩子和底子弱的,更得仔细着,别让温差欺负了去。
这“大雪不见雪”,哪是诗里的小差错,分明是老天递来的提醒。节气的老理儿,正被气候变化悄悄改着样。人在这天地间,从来不是看客。老祖宗的农耕智慧,得掺着现代的法子用;自个儿的日子,也得跟着天候调。
雪或许会迟到,但守着日子的心,盼着丰收的念,护着健康的劲,不能等。从这个无雪的大雪开始,细看天,巧办事,好好过日子。不管雪来不来,咱在岁月的田埂上,总能踩出踏实的脚印。





茶水分离 市树市花,扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版