暖阳絮语
三亚冬日里晒出来的知足人生
李秀凤
三亚的冬日，阳光是最慷慨的馈赠。它清澈明亮，洒满绿意葱茏的小区，路旁的椰树舒展长叶，花草含着湿润的清香，一切都让人心旷神怡。对于来此过冬的北方人——尤其是我们这些东北老乡——这抹暖阳，更像一剂温润的药，驱散寒意，安放闲暇。每日早饭后，九点到十一点之间，广场边、路旁的长椅便渐渐热闹起来。
老人们陆续到来，各自带着“装备”：墨镜抵挡耀眼的光，手杖支撑从容的步，手里的布袋装得满满当当——手机、水壶、折叠坐垫；有儿女推着轮椅陪父母来的，也有老两口牵着孙辈慢慢走的。大家心照不宣，择一处向阳的位置坐下。卷起裤腿，让小腿与膝盖浸入阳光；性子爽朗的索性脱去外套，让脊背贴住暖融融的光，仿佛要把攒了大半生的寒气都晒透。这三亚的太阳，像一台温柔的天然理疗仪，晒得皮肤发烫、微微发痒，连关节缝里藏着的湿气，也仿佛化作丝丝凉风，悄然消散。它不仅能促进钙的吸收、疏通经络，更实实在在地安抚着风湿、老寒腿这些东北人的“旧疾”。晒罢全身通透，连精神都提振了几分。
我总带着母亲留下的那块蓝布坐垫，拣一处靠近椰树的角落坐下。垫子是她用我一件旧上衣改的——那是她晚年视力模糊后，戴着老花镜一针一线缝起来的。“缝厚些，坐着不硌，晒太阳时焐着屁股根，寒气就上不来。”母亲当年的话，至今清晰。四十年的糖尿病让我格外怕冷，老寒腿一到冬天就僵得难以迈步，可在三亚的暖阳里，这些痛苦仿佛都淡了。阳光穿过椰叶，在腿上落下斑驳光影。起初是浅浅的暖，渐渐蔓延开来，膝盖不再刺骨地凉，反而像揣了个暖手宝，热气顺着经络往上走，连心也暖了起来。想起东北的寒冬，没有这样的阳光。那时老寒腿发作，疼得难以入眠，母亲就用输液瓶灌上热水，裹上毛巾，整夜为我焐着，不时起身换水，生怕凉了。“要是能有永远不凉的太阳，该多好。”她当年的感叹，如今竟在三亚的阳光下成了真。每当我坐在这里，总觉得母亲仍在身旁，蓝布坐垫上传来的温度，一如她当年温软的手。
阳光没有晒蔫这些长辈，反而晒开了大家的话匣子。没有既定主题，无需讲稿音响，这场露天“闲谈会”，流淌的都是真真切切的人生。
那位剃着光头、声音洪亮的老王，曾是驻守北疆的兵：“东北那雪，深过腰！夜里站岗，棉鞋里垫三层毡子还冻脚，回来眉毛胡子全是冰溜子！”他拍腿大笑，“现在呢？在三亚晒太阳，穿件薄外套就够。这日子，从前哪敢想！”我接话：“王大哥，我当年在东北，老寒腿一冬天疼得走不动，我妈天天给我焐膝盖，总说要是能搬到不下雪的地方多好。”老王点头：“可不！咱们来三亚，一半为躲寒，一半为享福。这太阳比理疗仪强，我这风湿关节炎，晒了三年，春天回去都不咋疼了。”
来自黑河的老李，讲起边贸市场上的趣事：“有一回，俄罗斯大姐来买木耳，比划着要‘十个手指’那么多。我琢磨半天才明白——她要十斤！后来熟了，她常送我巧克力，我回送自家腌的酸菜，这交情，纯粹！”
几位退休长者围坐闲谈，脸上洋溢着知足：“虽说身体不比从前，要按时吃药，可有医保、有退休金，日子踏实！”张阿姨轻声感慨：“改革开放前，我在厂里上班，一个月三十多块钱养四口人，紧巴巴的。现在退休金五千多，想吃啥买啥，还能来三亚过冬……真是国家发展好了。”
不到六十岁的刘姐，是从农村来帮儿子带孙子的。她抱着三岁的小孙子，笑呵呵地加入聊天：“如今农村大变样啦！以前种地全凭人力，春种秋收累弯腰，一年到头剩不下几个钱。现在播种收割都是机器，省心多了。儿子在城里开超市，日子越过越旺。这不，特意租房让我们带娃来三亚过冬。”她低头摸摸孙子的脑袋，“小家伙天天在广场跑，晒得黑黝黝的，比在老家还结实！”孩子仿佛听懂了，挣脱奶奶的怀抱，摇摇晃晃追蝴蝶去了。阳光落在他红扑扑的脸上，宛如一颗小太阳。
阳光下，老人们笑容舒展，黝黑的皮肤泛着健康的光泽。三亚的暖阳，不仅晒暖了身，更焐热了心。从部队往事到边贸趣闻，从城市退休生活到农村新貌，大家聊的是岁月，品的是知足，念的是时代的馈赠。这温暖的光里，藏着老一辈历经风雨后的从容，藏着日子越过越好的欣慰，也藏着一份对生活纯粹的热爱与感恩。
在这里，每一缕阳光都在轻诉幸福，每一段絮语都在见证温暖。这份清闲自在，大抵是光阴最好的礼物。
写于三亚南山花园
2025年12月6日
作者简历：李秀风，女，1949年1月生，中共党员。1966年8月参加工作，1972年4月进入东北师范大学政治教育系学习，1975年1月毕业后留校工作，长期从事党政管理与学生思想政治教育，2009年退休。
举报
