捉麻雀

□曹文乾

小时候的日子，总被阳光晒得暖烘烘的，而“四害”——麻雀、老鼠、苍蝇、蚊子，就像夏天的蝉鸣一样，是童年里甩不掉的“老熟人”。那时麻雀还不被保护，捉麻雀、掏鸟蛋，便成了我们这群野孩子最热衷的“探险游戏”，至今想起来，仍觉得童趣满满。

墙洞掏雀：暗夜中的“寻宝记”

屋后的老土墙，布满了深浅不一的洞眼，那可是麻雀们的“秘密家园”。我们早摸透了规律：凡是洞口沾着新鲜雀屎、隐约飘出细碎羽毛的，里头准藏着“宝贝”。一到傍晚，天刚擦黑，我就和邻家哥哥搬来吱呀作响的木梯子，他扶着梯子腿，我踩着横档往上爬，心怦怦跳得像揣了只小鼓。

手电筒的光柱在黑暗中晃来晃去，对准可疑的墙洞一照，常常能看见几只圆溜溜的小眼睛，怯生生地望着外面——那是还没学会飞的小麻雀，绒毛蓬松得像蒲公英，嫩黄的喙还带着青涩。我屏住呼吸，用火钳小心翼翼地往里探，指尖能感觉到洞壁的粗糙和鸟蛋的暖乎乎。有时候夹起一只小麻雀，它会扑腾着翅膀“啾啾”叫，软乎乎的身子在火钳上轻轻颤抖，我们便赶紧放进布口袋，生怕惊飞了它。要是掏到一窝带着体温的鸟蛋，蛋壳薄得能透光，我们就像捡到了稀世珍宝，揣在怀里一路小跑回家，连脚步都轻快了许多。

屋后的山上更是“藏宝地”，茂密的树杈间，常常能发现用干草和泥团搭成的雀窝。我们手脚并用地爬上树干，扒着树枝站稳，屏住呼吸伸手去摸，往往能把麻雀一家“一锅端”——鸟爸爸、鸟妈妈扑棱着翅膀飞开，在枝头焦急地叫着，而我们早已把叽叽喳喳的小麻雀和圆滚滚的鸟蛋全装进袋子里。运气好时，在草丛里撞见野鸡蛋，青灰色的蛋壳带着斑点，我们能欢呼着跳起来，连滚带爬地跑下山，恨不得把这份喜悦告诉全村人。

竹林摇雀：月光下的“突袭战”

我家门前的竹林，一到晚上就成了麻雀的“集体宿舍”。竹子长得密不透风，枝叶交错间，藏着无数个小巧的雀窝。捉竹林里的麻雀，得趁夜深人静时——那时麻雀都栖息了，睡得正香，最容易得手。

我至今记得第一次和弟弟摇麻雀的情景。那天晚饭刚吃完，碗一推，弟弟就拽着我的衣角，举着手电筒往竹林里钻。手电筒的光柱在黑暗中扫来扫去，像探照灯一样搜寻着雀窝的踪迹。竹叶被风吹得“沙沙”响，偶尔有夜虫“唧唧”叫，更添了几分紧张。突然，弟弟压低声音喊：“哥，快看！”我顺着他指的方向一看，只见一根粗壮的竹枝上，挂着一个圆圆的雀窝，隐约能看见里面缩着几只麻雀。

我们踮着脚尖走过去，我用力扳住竹身，弟弟则盯着雀窝。“一、二、三！”我猛地一摇，竹子剧烈地晃动起来，雀窝“啪嗒”一声掉在地上。里面的麻雀还没反应过来，迷迷糊糊地扑腾着翅膀，有的撞在竹叶上，有的滚到了草丛里。弟弟眼疾手快，伸手就去抓，手心传来麻雀温热的体温和柔软的羽毛，那小家伙“啾啾”叫着，却逃不出他的手掌心。我们把捉到的麻雀一只只放进袋子，袋子鼓鼓囊囊的，里面全是“啾啾”的叫声，像装了一袋子的快乐。

雪地捕雀：寒冬里的“诱捕计”

冬天一到，雪花漫天飞舞，大地裹上一层厚厚的白棉袄，麻雀们就愁了——到处都是白雪，找不着吃食。这时候，是捕麻雀的最佳时机，一场“诱捕大计”即将上演。

我小时候读过鲁迅的一篇文章《少年闰土》，我们模仿闰土去雪地里捕麻雀。我们先在雪地里用扫帚扫出一块光秃秃的空地，像给麻雀们设了个“餐桌”。然后从家里搬出簸箕，找来一根细细的小木棍，把簸箕撑起来，木棍底下系着一根长长的绳子，一直拉到远处的柴草堆后面——那是我们的“隐蔽所”。最后，在簸箕下面撒上一把金黄的谷子和白花花的米粒，诱饵就布置好了。

我和弟弟躲在柴草堆后，屏住呼吸，眼睛死死盯着空地上的簸箕。起初，几只麻雀在远处的枝头蹦跶，探头探脑地张望，小脑袋一点一点的，像是在侦察“敌情”。过了好一会儿，一只胆大的麻雀先飞了下来，落在空地边缘，啄了一粒谷子，抬头望了望四周，见没什么动静，便放心地蹦到中间吃了起来。有了领头的，其他麻雀也纷纷飞来，一群小家伙围在簸箕下面，啄得“沙沙”响，吃得津津有味，完全没察觉到藏在暗处的我们。

“拽！”我小声喊了一句，和弟弟一起猛地拽了一下绳子。小木棍“啪”地倒了下去，簸箕“哐啷”一声盖在雪地上，扬起一阵雪沫子。里面的麻雀慌了神，在簸箕底下“扑棱扑棱”地乱撞，却怎么也逃不出去。我们欢呼着跑过去，小心翼翼地掀开簸箕一角，伸手去抓那些慌不择路的麻雀，它们小小的身子在掌心里挣扎，软乎乎的，带着雪后的凉意。有时候运气好，能捕到五六只，我们就用绳子拴住它们的腿，提着回家，一路上听着它们“啾啾”的叫声，心里别提多得意了。

雀戏时光：掌心里的“小欢喜”

捉到麻雀后，最热闹的就是“玩雀”环节了。我们翻出家里的棉线，选最细软的一段，小心翼翼地系在麻雀的一条腿上——不敢系太紧，怕勒疼它；也不敢太松，生怕一不留神就让它飞跑了。线的另一头，要么攥在手里，要么系在院中的晾衣绳上，一场专属童年的“雀戏”很快就吸引来一群小伙伴，院坝里瞬间炸开了锅。

不知是谁先提议：“咱们比赛，看谁的麻雀飞得远！”这话一出，大家立马响应，各自捧着自己的麻雀站成一排，把棉线拽得笔直。“预备——放！”随着一声喊，我们同时松开手，小麻雀们像是得到了指令，扑棱着翅膀往天上飞。有的飞得又低又近，翅膀扫过地面的草叶，绕着我们转圈；有的却鼓足了劲儿，直直飞向院外的大树，把棉线拉得紧绷绷，害得我们跟着往前跑，生怕线被扯断。“快看我的！飞得最高！”“不对，我的飞得更远！”大家围着飞起来的麻雀拍手欢呼，嘴里不停喊着加油，连路过的大人都忍不住停下脚步，笑着看我们闹。

弟弟的麻雀最是调皮，每次飞起来都爱往柴草堆里钻，棉线常常缠在树枝上，害得他踮着脚够半天，脸上沾了草屑也顾不上擦。有一次，一只羽毛油亮的麻雀突然发力，“噌”地一下挣断了棉线，像箭一样冲向天空。“哎呀！它跑了！”弟弟大喊一声，率先追了出去。我们也跟着起哄，一群人踩着院坝里的碎石子，追着麻雀跑过田埂、穿过草丛，鞋子陷进泥坑也不管，头发被风吹得乱糟糟，却笑得停不下来。那只麻雀越飞越远，最后落在远处的电线杆上，歪着脑袋往下看，像是在跟我们告别。我们站在原地喘气，虽然没追上，心里却满是雀跃——既舍不得它走，又悄悄替它重获自由而开心。

有时候，我们还会把几只系着线的麻雀放在地上，看它们各自扑腾，棉线缠在一起，麻雀们慌得团团转，有的往东飞，有的往西跑，把我们拽得东倒西歪，蹲在地上笑得直不起腰。我们喂它们谷子、米粒，看它们歪着小脑袋，警惕地啄一口，再抬头望一眼，确认安全了才接着吃，那憨态可掬的模样，总能引来阵阵笑声。

不过，麻雀似乎总养不熟，眼神里总透着对自由的向往。过不了几天，要么是我们玩腻了，解开线让它飞走；要么是它自己挣断棉线，消失在天际。但那段攥着棉线、跟着麻雀跑，和小伙伴们欢呼打闹的时光，却像院坝里的阳光一样，明亮又温暖，成了童年里最鲜活的片段。

如今，麻雀成了受保护的益鸟，再也不能像小时候那样捉它们、系着线玩了。但那些在墙洞、竹林、雪地里追逐雀影的日子，那些攥着棉线听雀鸣、和小伙伴们赛跑的欢喜，却成了童年最珍贵的馈赠。每当看见枝头蹦跶的麻雀，总会想起小时候的我们，一群野孩子，用最简单的方式，捕捉着时光里最纯粹的快乐。

（作者简介：曹文乾，教师，宜昌作家协会会员、宜昌市散文学会会员、媒体特约记者、网站编辑。闲暇时光，喜好码温暖的文字，喜欢用键盘耕耘贫瘠，用文字编织人生，徜徉隽永的文字世界，心游弋在文字里，醉在文字里……）