文/严肃
              

石梨县静卧在群山怀抱中，交通闭塞，经济落后，却是无数少年梦想开始的地方。

九月一日的石梨中学，如同一幅被朝露洗过的水彩画。操场上，花坛边，草丛里，到处跃动着少年的身影。足球在阳光下划出弧线，皮筋在女生的脚尖翻飞，沙包在空中穿梭——寂静了一个暑假的校园，在这一刻被青春彻底唤醒。

初二（二）班的“小喇叭”苗苹苹被女生们团团围住，她神秘地眨着眼睛，却迟迟不肯透露新学期“最新消息”。正当大家急得跺脚时，两个身影走进了校园——

白茵茵身材苗条，皮肤白皙，那双不大的眼睛里藏着淡淡的忧伤。她身旁的白秀娟则像她的名字一样，美得像刚刚绽放的玫瑰，性格开朗得仿佛永远不会下雨的晴天。这两个性格迥异的女孩，却是最要好的朋友。

“我太活泼了，太任性了，”秀娟常说，“我真想像茵茵一样沉静些，不让妈妈总说我‘长不大’。”而此刻的茵茵却心事重重，连秀娟在她耳边说了些什么，她一句也没听进去。

校园里繁花依旧，茵茵的心情却再难回到从前。她悄悄离开喧闹的人群，独自走向教室。只有一个人的时候，那些压在心底的心事才敢悄悄浮上来——

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”茵茵从小就在父母的争吵声中长大。今年夏天，他们终于离婚了。妈妈坚持要抚养她，姐姐却哭着闹着也要跟妈妈一起生活。

“手心手背都是肉，你为什么不要我？”姐姐的质问让妈妈泪流满面。茵茵知道，妈妈一个人要负担三个人的生活实在太难了。

“让她去爸爸那边不行吗？”姐姐指着茵茵喊道。

茵茵太为难了——去爸爸那里，那个从来不喜欢她的父亲会善待她吗？不去，这个家就永远不得安宁。妹妹也哭着不肯回爸爸家，这几天的日子简直像一团乱麻。

“我该怎么办？”这个问题把茵茵折磨得筋疲力尽。她坐在空荡荡的教室里，真想找个地洞钻进去，像青蛙一样冬眠。

就在这时，教室门被推开了。新来的高老师带着一个陌生的男孩走了进来。
苗苹苹“小喇叭”早知道，来几位新老师，还是实习老师，几位新同学来自北京，来自大内蒙，她爸爸是教导主任，主管教学。
“我叫秦志军，北京人。”男孩站在讲台上，目光清澈而自信，“我很喜欢这里——空气新鲜，噪音很小，人们很纯朴。四面的群山给这个县城筑起了一道天然的绿色屏障。”

他的普通话像山涧清泉般流淌，举止大方得体，让这些习惯了说话带脏字的山里孩子眼前一亮。不知是谁带头鼓起掌来，教室里顿时响起了热烈的掌声——这可是同学们很少做的事。

秀娟兴奋地站起来：“高老师，让他和我同桌吧！”

茵茵在不远处看着秀娟容光焕发的脸，忽然觉得有些好笑。这个北京来的男孩，就像一颗投入平静湖面的石子，在石梨中学激起了又一圈涟漪。

放学后，秀娟硬拉着茵茵去她家做客。秀娟住在筒子楼里，热情地端出水果、点心和糖果。

“我是在新疆出生的，那里的葡萄有这么大！”秀娟用手比划着，茵茵一看，那简直比皮球还大，忍不住哈哈大笑起来。

“你笑起来很好看，”秀娟孩子气地说，“可你为什么老是绷着个脸？”

茵茵的笑容渐渐收敛。当她看到秀娟的父母下班回家——那对气质高雅、谈吐文明的年轻夫妇，再看看秀娟在他们面前撒娇的样子，心里突然涌起一个强烈的愿望：

“如果我的父母有秀娟父母的一半好，那该多好啊！他们要是从来不吵架，就不会有我的烦恼了。”