
文/张蕾
三年过去了,整整一千多个日日夜夜。
躺在床上,我唯一能做的就是用眼睛捕捉这个世界残存的片段。天花板上的斑驳裂纹早已被我数过无数遍,它们悄悄长出蜿蜒的形状,像记忆的纹路,一块一块拼凑出生离死别的模样。
妈妈走的那一天,天空蓝得澄澈,仿佛所有悲痛都藏在了阳光照不到的角落。她躺在那里,表情平静得像睡熟了。可我不是看不清——她眉间细微的褶皱,是她临走前仍放不下的牵挂。
我常常想起她生病时的样子。每次疼痛袭来,她都咬紧嘴唇,假装一切都好。但那双颤抖的手,出卖了她全部的坚强。而我,只能眼睁睁看着,连一句“妈妈别怕”都说不出口。这种无能为力,比身体的禁锢更让人窒息。
如今爸爸也渐渐糊涂了。看着他被人呼来喝去的样子,我的心像被针扎一样疼。有时候他会突然叫错我的名字,有时候会对着空椅子自言自语。但奇怪的是,他始终记得给我翻身的时间,记得喂我吃饭的温度。
每当夜幕降临,房间里只剩下我和爸爸的呼吸声。他常常坐在我床边,絮絮叨叨说些颠三倒四的话。可我知道,这些零碎的话语里,藏着他全部的爱与不舍。
有时候我想,也许我们都在用各自的方式守护着彼此。爸爸用他日渐模糊的记忆守护着我,而我用这双看得见的眼睛,替他记住这个渐渐遗忘的世界。妈妈虽然走了,但她留下的温度还在这个家里流动。
夜深人静时,我会想起妈妈说过的话:“活着就是希望。”即使被困在这具身体里,我依然能感受爱,能记得那些温柔的瞬间。这份记忆,是妈妈留给我最珍贵的礼物。
爸爸又开始在房间里踱步了,嘴里念叨着要给我煮粥。虽然米和水总是放不对比例,但那份心意,比任何美味都来得珍贵。
窗外的梧桐叶又黄了。三年了,时间带走了太多,却也留下了最宝贵的东西。妈妈,你在天上看到了吗?我们还在努力活着,用各自的方式。这份思念,会一直延续下去,直到重逢的那一天 ,我想这一天可能不会太遥远了吧?
赵文碧,四川省青神县河坝子人,三苏文学社社长、主编,擅长写散文与地方传说,代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等,作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
个人简历


唐小虎,笔名:梦里,酷爱文学。喜爱散文、歌词创作。《三苏文学》常务社长,微信号/wxid_s3otpbxws4pn21,青神县作家协会会员。与音乐走廊合作之歌曲《锦绣青神》、《相知相守风雨同舟》、《南方的雪》等广为传唱。被百度音乐、MVBOX、酷狗等音乐平台收录其中。多篇散文作品在省、市级多家自媒体平台发表;主要作品:《青神之夜》、《峨眉情缘》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《汉阳时光:一捧江水 半轮诗月》、《桂花香溢 岁月沉香》、《“东方明珠”之印象.白果》、《开放包容之浪漫丽江》、《腾冲之约》、《梦幻泸沽湖,摩梭走婚俗》、《洱海的风令人醉》、《邛海结缘》等。
三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者,按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25%,前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯,并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀,到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。











