精华热点

作者/曹汝廷
父亲这辈子像一株扎在地里的老槐树,没挪过窝。从解放前单干,到解放后的互助组,再到人民公社直至改革开放,就守着那一亩三分地,春种秋收,枯荣轮回,父亲把一辈子的辛劳都种进了泥土里。父亲生得憨厚朴实,脊背早被岁月压得微驼,在家庭里却依旧是一位朴实无华的支柱,脸上总是挂着憨直的微笑,他话不多,但句句都贴着泥土的实在,半点虚头巴脑的心思都没有,活脱脱一副"实心眼"的模样,村里人提起他,都称他憨厚的像一块"老黄土,"靠谱。

从我记事时,父亲就与土地绑在了一起。天刚蒙蒙亮,东方刚露鱼肚白,他就扛着工具往地里去,身影在薄雾里,若隐若现,像一株迎着晨光的庄稼,透着股韧劲。那时的土路坑坑洼洼,他深一脚浅一脚的走着,裤脚总粘着湿漉漉的露水和泥土,鞋缝里嵌着的泥块,走起路来咯吱作响,却半点不影响他的脚步。到了地里,他抡起锄头,手臂青筋绷起,一锄下去,板结的泥土便应声裂开,细碎的土粒欠起,落在他那黝黑的脚面上,他却浑然不觉,眼里只盯着眼下的土地和庄家,动作娴熟又沉稳,一锄接一锄,不慌不忙,像在雕琢一件珍贵的作品。

春天是播种的季节,父亲是村里有名的种西瓜的瓜把式(有经验的技术人),生产队里种西瓜时,父亲忙的脚不沾地儿,却半点儿不敷衍。他带领一个种瓜小团队,把地里的杂草拔得干干净净,连草根都要抠出去,再用耙子把土挠得平平整整,像铺了一层细腻的锦缎。接着把提前选好的种子拿出来,那些种子饱满圆润,带着生命的气息,他小心翼翼的捧着,像捧着稀世珍宝。种瓜时蹲在地里,手指粗糙却灵活,在平整的土地里抠出一个个深浅适宜的小坑,每一个坑里放两三粒种子,再用手捧起细土,轻轻盖在种子上压实,动作轻柔得像在呵护襁褓里的婴儿。浇水时,他提着水桶,沿着田埂慢慢走,一勺一勺的往坑里浇水,水流细细的顺着泥土渗下,滋养着沉睡的种子。他总说;"种瓜就像呵护孩子一样,得用心伺候,不得有半点的偷懒,你对它实诚,它才会给你回报。"

种子出土后,父亲更是上心。每天清晨,他都会去瓜地里看一看,看瓜苗是否长高,看瓜苗是否缺水,地里长的杂草,他就和团队人员蹲在地里拔,腰弯的像张弓,一拔就是大半天,直起腰时,腰酸疼的直咧嘴,却只是休息片刻又接着干,为生产队里做贡献,父亲一点也不报怨,总是一片热心。
遇到病虫害,父亲就用自己种瓜的经验,像医院的医生一样进行临床诊断治疗,他从不肯用农药,而是用自己多年种瓜摸索的经验琢磨着找偏方,要么摘些艾草撒在地里,要么用草木灰兑水喷洒,虽然麻烦,却格外管用。看着嫩绿的瓜苗,一天天长大,叶片舒展透着勃勃生机,父亲脸上的笑容,就像雨后的阳光,温暖又明亮,眼里满是期待,仿佛已经看到了丰收的景象。
夏天的太阳炙热的像火,灼烤着大地,田地里的泥土都被晒得发烫,空气里弥漫着热浪,让人喘不过气,可父亲依旧顶着烈日在地里忙活着,施肥浇水经心照料着每一株瓜苗。
俯仰之间,在父亲和种瓜团队的精心护理下,西瓜很快开花结果了,农谚说"瓜见瓜二十八,"也就是说从开花结瓜那天算起,再生长二十八天,瓜就成熟采摘了,父亲看着这满地珠圆玉润的小西瓜,像看着自己的孩子一样关心疼爱,满脸带着笑容与丰收的期盼。回到家里就和母亲说:"今年的瓜长的真好,再有二十多天就可采摘卖瓜了,今年可给生产队里增加很多收入"父亲说着、笑着、怡然自乐的模样,仿佛脸上的皱纹都变平了。
在人们起早贪黑,头顶烈曰,精心的呵护下,西瓜像吹起的气球一样快速长大。
真是"天有不测风云"就在一天下午三点多一场狂风暴雨夹着冰雹突然袭来,辛辛苦苦忙活了数十天,长势喜人即将收获的大西瓜,被这场突如其来,无法抗拒的天灾转眼糟蹋的不堪入目。
雨停了,冰雹也歇了,天空渐渐的放晴,可瓜田里早已没有了往日的模样,父亲蹲在田埂上,望着地里的西瓜,双手紧紧的攥着拳头,他慢慢伸手摸着身边一个被砸的裂开的西瓜,瓜秧已经被砸得稀烂,混着泥土没了半点往日的新鲜,父亲看着眼前这一幕,眼泪顺着他那布满皱纹的脸颊往下流,滴在泥土里,瞬间混在地里的雨水中,他张嘴想说什么,却只发出沙哑的哽咽声,喉咙里像是堵着什么,怎么也说不出来,父亲看着这惨无人睹的场景,流下了伤心的泪,他无語地站在地头,一动不动,人们看到此景劝父亲说:"不要伤心了,庄稼不收年年种吗?回家歇歇吧"在人们的劝说下,父亲恋恋不舍的被人搀扶着回了家。
回家后,经常面带憨厚微笑的脸庞,变的仿佛像要下雨的天,阴沉沉的。唉声叹气,“吃饭了"母亲说道,可父亲一动不动,只是坐在炕沿上一袋接着一袋的吸烟。这时母亲才发观父亲的脸色不对,父亲心疼得连晚饭也没有吃,夜里做梦都在大声说"完了、完了,“梦话的声音惊醒了全家。
转天清晨,晨光洒在瓜田上,映着满地残瓜断藤格外刺眼。父亲依旧蹲在田埂上,背影单薄而落寞,风一吹,他的头发被吹得凌乱,夹杂着几根白发,格外显眼。我知道,这场灾难毁的不只是一片地里的西瓜,是父亲多日来的辛劳,是他对生活的满心期许。父亲的痛苦藏在眼角里的泪里,藏在紧握的拳头里,藏在望着西瓜田里时那绝望的眼神里,沉甸甸的让人喘不过气。
后来好些天,父亲都沉默寡言,常常独自一人坐在门口,望着村边的瓜田,眼神空洞。田里的残瓜被清理,乱藤蔓也被拔掉了,只剩下光秃秃的土地,父亲像被人剜去了心头肉。我知道那片瓜田,那些西瓜承载了父亲和种瓜田团队人们的辛劳与期盼,而这场狂风冰雹把他的希望也碾碎了,那种深入骨髓的痛苦,怕是要在他老人家心里藏很久很久。
父亲的憨厚朴实,像那片沉默的土地朴实无华,却蕴藏着无尽的力量,默默付出,不求回报,又像一头老黄牛,任劳任怨,低头拉车,踏踏实实地的一生,都献给了土地,奉献给了社会与家人,他的憨厚是岁月沉淀的纯粹,他的朴实是刻在骨子里的真诚,他的坚守是对土地最深的热爱,也是对社会与家人最珍贵的责任。
每次想起父亲,想起他在田地里忙碌的身影,想起他脸上憨厚的笑容,想起他对土地的执着,心里就格外的温暖,父亲用一辈子的时光,诠释了什么是踏实,什么是真诚,什么是是责任,他的身影早已和那片土地融为一体,成为我心中最温暖,最坚实的依靠。往后的日子里,无论我走多远,父亲的憨厚朴实,都会像一盏明灯照亮我前行的路,让我始终保持初心,踏实做人,认真做事,不辜负岁月,不辜负父亲的期望。
作者/曹汝廷
2025.11.28










