第五卷：各渡寒江
第五十五章 萍迹
签署离婚协议后的第三天，苏眠委托的律师前来老宅取走了文件。整个过程简短、专业，没有任何不必要的交流。陈知白站在门口，看着律师的车消失在村路的拐角，仿佛看着一段长达数年的共同生活，就此轻飘飘地翻了过去，没有留下太多痕迹，只余下水面上几不可见的萍迹。
他没有感到撕心裂肺的痛楚，也没有解脱后的狂喜，只有一种淡淡的、如同秋日湖面薄雾般的怅惘。那些曾经炽热的情感、激烈的争吵、无奈的妥协，最终都化作了法律文书上几个冰冷的签名，如同浮萍分散后，在水面留下的短暂迹象，终将被流水抹平。
他转身回到老宅，开始着手处理堆积的琐事。首先是与刘站长和韩老联系，郑重感谢他们在此次风波中给予的至关重要的帮助。电话里，韩老声音洪亮，带着老知识分子的欣慰与期许：“事情能这样解决，是理性与科学的胜利！望石老弟泉下有知，也该瞑目了。知白啊，以后这老宅，这寒江，还需要你们年轻人多费心守护啊！”刘站长则更务实一些，提醒他老宅年久失修，后续的维护和可能的修缮，需要提前规划和筹措资金。
这些现实问题，将陈知白从那种劫后余生的空明感中拉回地面。他意识到，守护不仅仅是一时的抗争，更是长久的、细水长流的责任。
他列了一份清单，记录下老宅目前急需处理的问题：漏雨的屋顶，开裂的墙体，腐朽的窗棂，以及需要清理和整理的无数角落。这将是漫长而艰巨的工作，但他心中并无畏难情绪，反而有一种亲手触摸、一点点修复这段凝固历史的奇异平静。
下午，他收到了李蔓寄来的一个包裹。里面除了一些日常用品，还有一本崭新的笔记本和一支笔。附着的便签上，李蔓的字迹娟秀：“哥，新的开始，或许可以从记录开始。保重。”
他看着那本空白的笔记本，封面是柔软的米色布纹，没有任何装饰。他摩挲着细腻的纸页，仿佛能感受到无限的可能性。他没有立刻写下什么，只是将它放在了三叔公书桌的抽屉里，与那些泛黄的笔记并排。过去与未来，以一种沉默的方式，在此刻交汇。
傍晚，他独自一人简单吃了晚饭，然后像之前的无数个傍晚一样，走到后院。棋盘石静卧在暮色中，那对少年男女的名字，在渐暗的光线下愈发模糊。他没有感伤，只是静静地看了一会儿，然后抬头，望向远方暮霭笼罩的寒江。
江面上，似乎有晚归的渔舟灯火，星星点点，明灭不定。
每一盏灯火下，都是一个各自渡的故事。
而他，也将开始书写属于自己的，新的萍迹。
聚散如萍，迹随风逝。
心舟自横，且看潮生。
---
第五十六章 水影
独自生活在老宅的日子，缓慢而充实。陈知白像一只谨慎的工蚁，开始一点点地清理和熟悉这座庞大建筑的每一个角落。他先从三叔公的房间开始，不仅仅是整理遗物，更是试图通过这些物品，更深入地理解那位孤独的长辈。
在一个被遗忘的壁橱深处，他发现了一个蒙尘的木匣。打开后，里面并非金银细软，而是几件更为私人的物品：一枚早已停止走动的怀表，表壳上有着精细的缠枝莲纹；一支笔尖已经秃了的钢笔；还有一叠用丝线捆扎好的、厚厚的信笺。
他解开丝线，发现这些信笺并非“芸”的来信，而是三叔公自己写下，却从未寄出的信。时间跨度很大，从青年一直到晚年。收信人有时是“芸”，有时是“父亲”、“兄长”，有时甚至是“未来的自己”或“陌生的有缘人”。
这些未寄出的信，如同沉入江底的石子，映照出三叔公内心不为人知的波澜，是他孤独灵魂的水影。
在一封写给“芸”、日期模糊的信中，他写道：“……江上风寒，鱼汛不佳。常独坐至夜深，看星子坠入江心，如泪滴入海，无声无息。忆及当年石上对弈，你落子时微蹙的眉头，如今思之，竟成最清晰的慰藉。此生憾事诸多，唯不曾悔与你相识。只愿你在他乡，一切安好，勿再念及江上旧人……”
在另一封似乎是写给父亲的信中，笔迹潦草激动：“……为何皆言我迂阔？为何视江河如无物？毁其根基而求浮财，与杀鸡取卵何异？父亲，您常教导我们‘清源’之本，源若不清，流何以洁？今日之抉择，非为忤逆，实为守护我陈家立身之‘源’啊！……”
还有一封写给“未来的有缘人”，语气平静而苍凉：“……若有后来者见此信，望能知悉，此宅此江，非我陈望石一人之私产。它们承载着过往，联系着水土，有其自身的生命与呼吸。望能善待之，莫使其沦为欲望的祭品。至于我，一生执拗，不合时宜，唯留一根空竿，赠与能解其意者。垂钓非为得鱼，而在守心。心若明澈，则处处皆可垂钓，无江无雪，亦得自在……”
读着这些跨越时空的独白，陈知白仿佛看到了一个更加立体、更加复杂的三叔公。他并非天生冷漠，也曾有过炽热的情感、激烈的抗争和深沉的无奈。他的孤独，是一种主动的选择，也是一种被动的结果。他将所有的情感与思考，都封存在这些未曾投递的信笺中，如同将倒影沉入深潭，只留下一片看似平静的水影。
陈知白小心翼翼地将这些信笺重新捆好，放回木匣。他没有资格评判三叔公的一生，但他感到一种深深的共鸣。那种对某种信念的坚守，对世俗价值的不妥协，以及在孤独中寻求自我和解的历程，仿佛也映照着他自己这一个月来的心路。
他走到窗边，看着玻璃上自己模糊的倒影，与窗外老宅的飞檐翘角重叠在一起。
水影幢幢，虚实难辨。
但此刻，他比任何时候都更清晰地知道，自己是谁，身在何处，又将去向何方。
---
第五十七章 自渡
整理三叔公遗物的过程，像一场缓慢而深刻的精神对话。那些信件、笔记、报告，乃至那根空竿，都在无声地传递着一种超越时代的生活哲学。陈知白开始尝试着，将这种哲学融入自己日复一日的生活中。
他不再将老宅视为一个需要被动守护的沉重负担，而是开始学习如何与它共处。他查阅了一些古建筑维护的书籍，请教了刘站长和镇上的老工匠，从最简单的清扫、通风、防潮做起。他亲手修补了漏雨的屋檐一角，虽然手艺笨拙，但当雨水不再渗入时，他感受到一种亲手创造安宁的踏实感。
他甚至开始学着三叔公的样子，在天气晴好的午后，搬把椅子坐在后院，面对着寒江，什么都不做，只是安静地坐着，或者拿着那根空竿，模拟垂钓的姿态。起初，思绪纷乱，过往的片段、未来的迷茫，如同江面的浮渣，不断涌现。但渐渐地，当他将注意力完全集中在呼吸、风声、水流声上时，内心竟真的慢慢沉淀下来。
他体会到那种“垂钓非为得鱼，而在守心”的状态。外在的江雪或许不存在，但内心的寒江却需要时时拂拭，保持澄澈。这是一种精神的自渡，不假外求，唯有依靠自身的觉悟与修行。
他也开始在那本李蔓送的笔记本上，记录下自己的心绪，记录老宅的变化，记录寒江四季的流转。文字不再是宣泄的工具，而是梳理内心、安顿自我的方式。他写下了发现三叔公未寄信笺的震撼，写下了修补屋顶时笨拙的尝试，写下了独坐江边时那份渐趋平静的心境。
偶尔，李蔓会打电话来，或者抽空回来看看他。她不再过多询问他的感受，只是分享一些城里的趣闻，或者带来一些实用的生活物品。这种不打扰的关怀，让陈知白感到温暖而舒适。姑母陈景心也打过一次电话，语气平静了许多，只简单问了问老宅的情况，嘱咐他照顾好自己，便挂了电话。血缘的纽带依然存在，但彼此都找到了新的、更舒适的距离。
关于未来，他还没有清晰的规划。或许会找一份能兼顾老宅的远程工作，或许会尝试将老宅的一部分，以不破坏其风貌的方式，改造成一个小的文化空间或民宿，让它能以另一种方式“活”下去，同时也获得一些维护的资金。但这些都只是模糊的想法，他不着急，他愿意等待，等待灵感，也等待机缘。
重要的是，他不再恐慌，不再急于寻找一个确定的彼岸。他学会了在寒江之上，做自己的摆渡人。
这一日黄昏，他坐在江边，手中握着空竿。夕阳将江水染成金红色，波光粼粼，如同洒满了碎金。一群水鸟掠过江面，留下清脆的鸣叫。
他忽然想起一首很久以前读过的禅诗：
“千峰顶上一间屋，老僧半间云半间。
昨夜云随风雨去，到头不似老僧闲。”
他微微笑了起来。
自渡之舟，或许无需华丽，只需一间能遮风避雨的“屋”，一颗如“老僧”般安住的闲心。
足矣。
渡人先渡己，心静江自平。
孤舟蓑笠翁，何处不修行？
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词荣获专家评审金奖，其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联合举办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。其长篇小说创作涵盖《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》《尘缘债海录》《闭聪录》《三界因果录》《般若红尘录》《佛心石》《松树沟的教书人》《向阳而生》《静水深流》《尘缘未央》《风水宝鉴》《逆行者》《黄土深处的回响》《经纬沧桑》《青蝉志异》《荒冢野史》《青峦血》《乡土之上》《素心笺》《逆流而上》《残霜刃》《山医》《翠峦烟雨录》《血秧》《地脉藏龙》《北辰星墟录》《九星龙脉诀》《三合缘》《无相剑诀》《青峰狐缘》《云台山寺传奇》《青娥听法录》《九渊重光录》《明光剑影录》《与自己的休战书》《看开的快乐》《青山锋芒》《无处安放的青春》《归园蜜语》《听雨居》《山中人》《山与海的对话》《乡村的饭香》《稻草》《轻描淡写》《香魂蝶魄录》《云岭茶香》《山岚深处的约定》《青山依旧锁情深》《青山遮不住》《云雾深处的誓言》《山茶谣》《青山几万重》《溪山烟雨录》《黄土魂》《锈钉记》《荒山泪》《残影碑》《沧海横流》《山鬼》《千秋山河鉴》《无锋之怒》《天命箴言录》《破相思》《碧落红尘》《无待神帝》《明月孤刀》《灵台照影录》《荒原之恋》《雾隐相思佩》《孤灯断剑录》《龙脉诡谭》《云梦相思骨》《山河龙隐录》《乾坤返气录》《痣命天机》《千峰辞》《幽冥山缘录》《明月孤鸿》《龙渊剑影》《荒岭残灯录》《天衍道行》《灵渊觉行》《悟光神域》《天命裁缝铺》《剑匣里的心跳》《玉碎京华》《九转星穹诀》《心相山海》《星陨幽冥录》《九霄龙吟传》《天咒秘玄录》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《一句顶半生》系列二十六部，以及《济公逍遥遊》系列三十部。长篇小说总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
