初冬逛北湖 

   作者|| 刘技巧

        一场不期而至的感冒，让我这个与“时尚”无缘的人，也“时髦”了一回——自觉守在家中，远离人群。这于我，是自我保护，亦是对他人一份朴素的尊重。

       昨日下午，阳光好得不似初冬，倒像春日折返的错觉。在家闷了两日，我决意驱车往郊外的月牙岛北湖，想将那附体的“感冒菌”在这宽阔水面上彻底抖落，顺带将积攒的奔波之倦、满身所沾的“俗尘”好好清洗一番，莫让它们在心底板结成块。

     至湖边，最先迎人的是一片软软的沙滩，黄澄澄的，被夕阳晒得暖洋洋的。接着便是那大片芦苇了，顶着一蓬蓬将灰未灰的穗子，在风里轻轻地摇，若有所思，又似全然放空。我忽生奇问，对友人道：“从前老人打芦花鞋，就是这个季节吧？”友人颔首，又补充说，打芦花鞋需用布条编织，方能结实不变形。这倒是我不知的新学问了。

     嶙峋的礁石静卧于沙滩或浅水，粗砺的纹理里，不知藏了多少风与浪的旧事。

      长长的栈道，踩上去，脚下便发出敦厚的回声。此时的夕阳，褪去了火气，只余一味温存，软软地照在湖面上。满湖的波光于是潋滟起来，揉碎了一片浩大的橘色，暖暖的，仿佛能流入人心底去。偶有几只不识名的水鸟，从小岛上空掠过，划破长空的寂静，留下几声清冽的啼鸣，更显得天地悠悠。

       我缓步慢行，任清风拂面。风里没有花香，只带着湖水与干枯泥土的清冽气息。穿过一株株垂柳，它们的叶子尚茂密，泛着微黄，依旧柔软地垂着，如故友之手，轻抚我的面颊，试图拂去我的病倦。那飘逸的柳丝，像未曾染霜的秀发，在风中款款摆动，那般年轻，那般自在，仿佛在无声地揶揄我的步履蹒跚，我的容易苍老。我不禁心下莞尔。

       转而踏上湖边的草坪，心便倏地软了下来。夏日那逼人的、油汪汪的绿意早已褪尽，换上了一片均匀浅淡的枯黄，像铺了层厚实而温暖的地毯。这颜色，不似夏日的喧哗，是沉静的，内敛的。踩上去，只觉一片温柔，竟比夏日更堪流连，更宜小坐。走过栈桥，俯看湖里，水色清冽。夏日那些招摇的水藻与傍水而生的花草，此刻已了无踪迹，只剩下湖水本身，坦然地、赤裸地映着天空。朋友说，这湖里养了许多鱼虾，放养最久的已有六年，最大的鱼怕有三十多斤。还有一种两脚长长的黑虾，营养与口感皆是上乘。只是捕捞湖中之物，须得层层批准方可。我边听边赏，心里忽然明了：这初冬的北湖，实在比春夏更有它的深意。它褪去了所有浮华的装饰，将生命的核质——那最本真、最坚韧的骨架，毫无遮掩地粗露给人看。这是一种历经繁华而后沉淀下来的静美。

       四季更迭，何尝不似我们的人生？此刻的我们，大抵也行至了生命的初冬。万物飘零，难免令人感到萧瑟，体悟生命终有涯岸的悲凉。望着水天相接的渺茫处，不禁想起几年里相继逝去的同窗，那些鲜活的笑语，终究是沉入时间的湖底了。心中除了悲戚，更泛起一种清冽的清醒。这飘零，这寂静，不正是一种无言的告诫么？它提醒着我们：余生有涯，唯愿能带着初始的心，稳稳地走下去。何须混迹于讨好与迎合的戏场，何须卑躬屈膝？珍惜眼前人，活好当下，去做那些心中真正想做与爱做的事。如此，可免却那“莫待西风独自凉，空对一片北湖水”的怅惘与憾恨。

       刘技巧于2025年11月24日