散文

椒香里的初心

今日午后，在阳台侍弄花草时，瞥见角落里的辣椒藤上缀着几颗青椒——摘下来细数，竟有六枚。小的如指节般玲珑，大的已逾两寸。晚上炒青菜时添作辅料，也算冬日里意外的馈赠。毕竟冬意渐深，辣椒藤的叶片已开始泛黄，这该是今年最后一批收获了。种瓜得瓜，种椒得椒——那些清晨浇水、傍晚除虫的细碎时光，终究凝成了掌心这抹鲜活的绿。哪怕微小如斯，也足以熨帖一颗期盼的心。生活从不辜负认真的人，就像这冬日里倔强的绿意，短暂却掷地有声。

伟人毛泽东主席曾言，共产党人要吃得了辣椒才能干好革命——辣椒之于革命，恰如淬火之于精钢，越是在烈火中煅烧，越能淬炼出坚韧如铁的意志。寻常烟火里的那缕辛香，藏着砥砺前行的滚烫隐喻：一颗颗青椒在热油里翻滚，恰似奋斗者在逆境中攥紧初心，最终熬成滋养信念的滚烫滋味。青椒由青转红，亦如初心在岁月里淬火，沉淀出灼热的赤诚。那缕辣香穿透时光的雾霭，唤醒每一个在泥泞中匍匐前行的身影：唯有经烈火焚烧，方能烧穿寒凉世味，让平凡的日子迸出不屈的光。

暮色浸染窗棂时，锅铲与铁锅碰撞出清脆的声响，青椒褪去生涩，蒸腾起微辣的清香。这味道不似红椒那般炽烈逼人，却以清新生动的姿态，诠释着成长初期的倔强与希望。生活的底色本是平淡，正因有了这般恰到好处的刺激，才激发出内在的韧性与活力。每一口咀嚼，都是对坚持的回应，在细水长流的日子里，默默积蓄向阳而生的力量。窗台余晖渐敛，指尖残留着椒蒂的微涩，恍然明白：所谓初心，原不必刻意追寻。它藏在摘椒下厨的寻常时刻，在柴米油盐的间隙里倔强生长。锅底油热轻响，青椒条滑入锅中瞬间滋出清芳——如同年少心性初遇世事磨砺时，虽有噼啪作响的挣扎，却依旧昂首不屈。此刻无需豪言壮语，一碟素炒青椒足以明志：那未经雕琢的辣意，恰是人间最本真的勇气。青椒在热油中微微卷曲，香气悄然弥漫，唤醒记忆深处那些朴素而坚定的瞬间。生活的考验从不喧嚣，正如这细微的辛香，无声浸润着每一寸光阴。夹一筷送入口中，微辣清鲜，仿佛触摸到初心的模样：不张扬，却始终炽热。平凡的日子里，正是这点滴滋味，让坚持有了温度，也让前行的脚步更加踏实从容。

说起辣椒，心口总会一热——那是少年英雄刘文学用生命守护的那片红。十四岁的他，攥着刚从地里摘下的辣椒蒂，在月光下拦住了偷摘集体辣椒的盗贼。单薄的身影像极了地里那株被风吹弯却不肯折腰的辣椒，哪怕贫瘠的土地养不出饱满的果实，他也要死死护住集体的每一寸绿意。他倒下时，手里还紧攥着半颗被捏碎的辣椒——那抹红，像一粒烧红的种子，在无数人心里生根发芽，长出比辣椒藤更坚韧的信念。后来的每一年，那片辣椒地都会结出通红的果实，像少年不曾冷却的热血，映着他奔跑的身影——原来，坚守从无关年纪，哪怕只是十四岁的肩膀，也能扛起精神的高地。平凡里的忠诚最戳人心：那抹红，是土地里渗出来的赤诚，是少年最后一刻仍攥紧的根。今夜的月光，又落在那片曾被他守护的辣椒地上。叶片沙沙作响，像是少年未说完的话语：守护的重量，从来与生命长短无关，只与初心的滚烫有关。

岁月流转，初心如椒——愈经风雨，愈显鲜亮。灶火未熄，青椒在铁锅中翻腾，翠绿的色泽渐渐染上浅红，如同记忆里那抹永不褪色的信念。辣椒的滋味在舌尖蔓延，带着岁月磨不灭的倔强，唤醒心底最原始的执着。每一缕辛香都是提醒：纵使生活将人打磨得日渐圆滑，也不能让骨子里的刚烈褪去。锅气升腾间，仿佛看见那少年逆光奔跑的身影，仍守护着最初的一方疆界。而我们，在烟火尘世中前行，亦当如此——不必惊天动地，只需在每一次选择面前，记得为何出发。初心如椒，愈嚼愈烈，久久不散。