田 彬

街边一排共享单车中，一辆车架上的划痕格外扎眼，歪扭的痕迹像是用尖锐物体刻意刻画，在整齐的车队中显得格格不入。

 共享单车是服务大众的公共资源，它穿梭在城市的大街小巷，为人们的出行提供便利，本该被细心呵护。可这道划痕却像一道丑陋的伤疤，不仅破坏了车辆的美观，更暴露了部分人公德心的缺失。他们漠视公共利益，仅凭一时意气便损害集体财物，忽视了自己作为城市一员应尽的责任。

 这道小小的划痕实则是一面镜子，照见了个人素质的短板，更敲响了公德的警钟。爱护公共资源从来不是小事，而是衡量社会文明程度的标尺。唯有每个人都摒弃自私之心，主动承担起爱护公共财物的责任，从点滴小事践行公德，才能让公共资源持续发挥价值，让城市在文明的滋养下更加温暖和谐。

 

             

        厨房里的烟火气

 傍晚归家，一股浓郁的饭菜香气从厨房扑面而来，瞬间驱散了一身疲惫。妈妈系着碎花围裙在炉灶前忙碌，蓝色火焰舔舐着锅底，锅铲与铁锅碰撞出清脆悦耳的声响，像是一首温馨的生活乐章。

 爸爸在一旁打下手，洗菜时的水流声、切菜时的笃笃声，与两人偶尔的玩笑话交织在一起。不一会儿，红烧排骨、清炒时蔬等菜肴陆续上桌，一家人围坐桌边，边吃边分享着一天的趣事，欢声笑语填满了整个房间。

 这升腾的烟火气，是最动人的生活风景。它没有华丽的修饰，却蕴含着最真挚的温暖。家的意义，便藏在这一餐餐寻常饭菜中，藏在家人间的陪伴与关爱里。无论生活多么奔波忙碌，有时烦心疲惫，厨房的烟火气总能治愈人心，让我们明白，平凡日子里的相守，才是生命中最珍贵的幸福。

 

                   旧钥匙的回忆

 在马路上，我拣到了一把生锈的旧钥匙。它通体泛黑，钥匙齿痕处积着薄薄的锈蚀，模样毫不起眼。但这把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。

 这把钥匙，很像我童年老家时用的那把院门钥匙。小时候，我每天放学回家，总会攥着它蹦蹦跳跳地跑到门前，“咔嗒”一声转动锁芯，大门内便传来奶奶温柔的呼唤。接着，一群小羊羔立即“咩咩”叫着，冲我跑了过來，围着我的双腿乱转。大黄狗还躺在沿台前睡懒觉，只抬头看看我，轻描淡写地“汪汪”两声，算是打了个招呼，又把耳朵贴在地上睡觉去了。院子里的老榆树、墙角的八瓣梅，还有和伙伴们在巷口追逐嬉戏的身影，都随着这把钥匙清晰地浮现在了我的眼前。

 如今，老房子早已拆迁，那扇熟悉的大门和掛在门外的旧铜锁也不复存在，但这把旧钥匙却承载着我最珍贵的童年记忆。它让我懂得，回忆不是褪色的过往，而是滋养心灵的养分。每当生活遭遇挫折，我便想起钥匙开启的那些温暖时光，便总能从中汲取力量，勇敢地奔赴未来的旅程。

 

            街头艺人的表演

 周末的步行街人头攒动，一位街头艺人正专注地拉着小提琴。悠扬的旋律在喧闹的街头流淌，时而轻快如泉水叮咚，时而深情如低声倾诉，不少路人被吸引，纷纷驻足聆听。

 艺人面前的琴盒敞开着，不少人静静听完一曲，郑重地把一些纸币投在里边；也有人行色匆匆，只是瞥了一眼便转身离开。但艺人对此毫不在意，他微闭双眼，身体随着旋律轻轻晃动，完全沉浸在自己的音乐世界，仿佛周围的一切都与他无关。

 这位街头艺人用行动诠释了何为真正的热爱。在物欲横流的社会中，他不迎合、不浮躁，只为心中的音乐梦想坚守。这让我们明白，真正的快乐源于对热爱的执着追求，而非外界的认可与回报。坚守内心的信仰，不为名利所惑，才能在自己的领域绽放光芒。

 

图书馆的安静

 推开图书馆的大门，一股静谧的气息扑面而来。馆内鸦雀无声，只能听到书页翻动的沙沙声和偶尔响起的轻微脚步声。人们或坐或站，神情专注，仿佛都被书中的世界所吸引。

 有人眉头紧锁，在知识的海洋中探寻答案；有人面带微笑，沉浸在文学作品的浪漫情怀里；还有人一边阅读一边做笔记，笔尖在纸上划过的痕迹，像是在书写对知识的渴望。在这里，没有外界的喧嚣与纷扰，只有专注与沉静。

 图书馆的安静，是一种强大的力量。它让我们能够摒弃浮躁，静下心来与自己对话、与智者交流。在这个信息爆炸、人心浮躁的时代，我们更需要这样一片宁静之地来沉淀自己。学会在喧嚣中寻找宁静，用知识充实内心，才能让精神世界更加丰盈，在人生的道路上走得更加坚定从容。