黄家山没有山

       那一年早春二月，我从脉旺古镇码头上船，乘一艘老旧的客轮，在古老的汉水溯流而上。历经一夜的夜航，没有丝毫疲劳的感觉，兴奋在延续。当一轮红日冉冉从江面升起的时侯，客轮拉响长笛，沐浴金色阳光，缓缓地驶进汉津古渡，沙洋码头到了。

       一口蓝色的旧帆布箱子，一捆半新不旧的棉被，一根一米出头的竹杠。与我相伴的，还有乘同一艘客轮前来的学子，三三两两，都像一些赶去水利工地的民工，急匆匆地向黄家山方向赶去。录取通知书上写得清清楚楚，沙洋师范的校址就是黄家山。

       历史深处的黄家山，是战国四公子之一春申君的封地。已历二千多年风雨的黄歇冢，就静卧在邻近的马良镇。黄家山下，还有关羽练兵，踩塌古权国隐筑的地库，留下的踏平湖。

       黄家山没有山。充其量是一处高不过两米的土台子。一幅大红的迎新站牌矗立在校门口。我沿着一条碎石主干道往里走。中间的宽台上，两长溜平房，与其说是教室，更像是驻过军的营房。教室前面，一方绿篱圈起来的花园，又像是菜地。绿篱和菜地上的皑皑积雪很耀眼。一篷瀑布般的迎春花，金黄。几棵高大的刺槐，粗大的枝桠上也有雪在融化。两棵水桶般粗细的青桐，桐茎的青色，明显在变浅。后面，一个大型动动场，少说也有上百亩，宽敞的椭圆形跑道，铺着一层厚厚的煤灰渣。西侧几长厢菜畦，地势比中台低一米多。一条新挖的青年沟，昭示了垦荒的主力是学生。东侧是礼堂，食堂，宿舍。也比中台低很多。再往东就是碧波荡漾的踏平湖。

      恢复高考第一年的黄家山，虽已春意萌动，但依然春寒料峭。父母亲总是耽心我的身体，我之上的两个哥哥和一个姐姐，都没活到成年。那年，我已二十二岁，身高一米七三，体重却不足五十公斤。更加令人心虚的，是取消阶级斗争还只是开了一个头，担心政策会摇摆。我像《红楼梦》里投奔贾府的林黛玉，不敢多说一句话。未来，像黄家山夜空中的，那一颗惊疑不定的星辰。

       比雄鸡报晓还要准时。随着一阵急骤而洪亮的钟声响过，男生寝室，女生寝室，教工寝室，次弟亮起了灯，玻窗上的人影晃动了起来。晨雾中，学子低头疾走。跑道上的沙沙声，渐渐揉进了隐约可闻的细喘声。教室里的灯也次弟亮了起来，书声朗朗。礼堂前，与武汉大学，华中师范大学，合作办学的两幅宣传画，恰到好处，获得了一抹晨曦的加持。黄家山的早晨，露出了未来十年，折取全国中师素质总评第一桂冠，跻身高等师范学府殿堂的端倪。

       黄家山在焕发青春。77级语文班都是天之骄子。沉寂了十年，一鸣，春光四溅。王海棠，短跑冠军，爆发力和亲和力一样爆棚。潘民富，棋类高手。金选成，一把小提琴拉得出神入化。周桂铃，能歌善舞。江登彬，口琴吹得令月亮注目。张本贵，一曲二泉映月，胜过高山流水。陈昌斌，李方新，楊代仁，罗传中，叶泽艳，学富五车，一副高深莫测的样子。黄永祥，长跑健将。周虎军，黄锦辉，張光彩，小不点，谓之大老虎，小老虎。我把自已归于董家彪，周尚海，张光贵，郑直一类，内向，还不算木讷，但家彪和方新后来应该归入行事飘逸之列。林正英，喜静，总是含着大家之姊的微笑。我也喜静，却静而不同。说起来好笑，直到结婚之后，才知道洗发水还有柔顺头发的功效。廋且长，头发如刺猬一般，衣服又皱皱巴巴，有哪位女生肯多看一眼？加上又缺乏文艺体育细胞，极不自信。只能周末独自一人到汉江江心的沙洲上去拾贝壳，打作文腹稿；或者把自己关到图书室，读托而斯泰的的《复活》，勃朗特的《简爱》等世界名著。聂赫留朵夫的灵魂复活，是建立在玛丝洛娃的人性之美上的。她由对聂赫留朵夫的本能迎合，发展到生死相依。面临黑死病的高危瘟疫，满城的人避之不及，她却向死而生。我也被玛丝洛娃的人性之美所震憾。教我们写作课的何绍文老师，大胆肯定我依葫芦画瓢，创作的一篇习作《说不出口的话》，我受宠若惊。当这篇习作，还有《沙洋号遐思》等习作，在小草文学社社刊《小草》上陆续刊载，并连续转抄在学校板报上的时候，我心中的余冰开始融化。

       黄家山有山，师恩如山。我非常有幸，遇到了沙洋师范师资高配的高光时刻。班主任曾礼祥老师，老华师底子，后来沙洋师专的中文系教研室主任，《中师生报》主编。他的古典文学课教得细密扎实。他对学生的身心体贴入微。他的夫人是我们学校的校医，没有少给我们特殊照顾。教我们现当代文学课的江从皋老师，特级老师，荆楚名师。个子不高，胖。夏天，习惯穿一件白背心，摇一把旧 芭扇。讲起课来，字正腔圆，音域宽厚，情感注入总是恰到好处。听他的授课，是一种享受。一天，他讲朱自清的巜背影》，讲到南下的父亲，拖着肥胖的身体，去为儿子买车上吃的桔子，翻越车站月台的艰难细节，作者的眼睛潮湿了，他的眼睛潮湿了，我们的眼睛也潮湿了。教室里一下静得能听到心跳。他晚年也诸事不顺。因胖引起身体诸病缠身，还要拖着肥胖的身子，为刑满求职的儿子，四处奔走。这是后来海棠告知我的。教我们语法课的孙承欢老师，特级教师。精瘦，经常向下挪开架在鼻梁上的那幅眼镜，巡视学生。他参与编撰的语法教材，我们和华中师范大学的学生曾经通用。后来又参与编撰了全国师范高等专科学校语法通用教材。他对学生的行为习惯管理，像教语法一样严格。一次我因身体不适，把没吃完的半个馒头，丢到了垃圾篓里。孙老师看到馒头十分生气。“是谁扔的？”他用手纸包着那半个馒头，站在讲台上发问，脸上像结了冰一样。大家都摒住了呼吸。“是我。”我没有犹豫地站了起来。“坐下！”我与孙老师四目对视，他看到了我的坦诚，我看到了他的严爱。接着就开始讲课，只字没提馒头。侯代麟老师对蒲松龄的研究，在全国都有影响。五十年代北京大学毕业。他教过我们什么课，我记不清楚了。但他在毕业晚会上，献给我们的何其芳的现代诗《致少男少女》，和单独送给我的一句“文学是独木桥，没有特殊天赋，很难养家糊口，过日子还是要多作些应用文字研究”的赠言，音容犹新，至今难忘。

        临近毕业的日子，是难忘的。记得我们在青年沟那一片，两栋新建的楼房两侧，一人植了一棵树，谓之“藏青树”，要把两年的青春岁月，雪藏在黄家山。在毕业合影照，我们题上了“苟富贵，不相忘”。勉励往后的日子，不要忘记了学校，忘记了老师，忘记了同学。类似二十年后再相会的歌声，在已经空了的寝室，在运动场后侧与沙洋中学一墙之隔的那片小树林，在沿着踏平湖的那一条小径上，在整个黄家山上空，经久不息地回响。

        我的记忆深处，还珍藏着两幕挥之不去的场景。历时越久，底色越亮。

        骄阳之下，一只又一只硕大的麦龟，从金黄的麦地里集体迁徒，正在翻越一条田埂。黄澄澄的一片。这是我在沙洋师范农场割麦时看到的一幕。

       深秋，一望无际的甘庶林。丛生，比人高出两头。霜染的叶子，粉绿透出金红。我和舒习武都不会忘记，在沙洋农场畜牧场子弟学校实习，结束时的依依不舍。吴校长亲自送给了我们两大捆又粗又长的甘庶。

       金龟寓福，秋庶清甜。都是吉兆。寓示我们这一届学子，顺风顺水，学业圆满，事业有成。

       前些日子，我有幸与董家彪，王海棠，以及留在母校的生化班楊想生同学，在广州深圳相聚了一次。特别是与王海棠，我们又同卧一室，忆念黄家山岁月至午夜时分。楊想森后来担任过母校的书记兼校长。

       黄家山是一座巍峨的山。一直矗立在我的记忆中。而且，我的年纪越大，感觉她越显巍峨。可能是我愈发想念黄家山了。人不可能与天地同寿。唯恐有朝一日记忆减退，特作此文，留墨铭记。以期引起共鸣，促成一次新的黄家山相聚。  

乙巳年十月于广州

【作者简介】

        鲍厚成，笔名一愚。湖北仙桃人。中国诗歌学会会员，中国散文学会会员，武汉散文学会会员。