慧眼恩光照半生

文/贺金安

      今日，我怀着感恩之心，参加恩师王理中院长逝世三周年的祭典。立于墓碑前，秋风裹挟着草木的清寂掠过，斜阳斜洒于石碑之上。凝望遗像上他眉目俊朗、神采奕奕的模样，五十载光阴仿佛被无形丝线轻轻牵引，瞬间拉回那个改变我一生轨迹的夏日午后。那场偶遇在记忆深处愈发鲜活，彼时的阳光、汗水与温声鼓励，皆清晰得恍若昨日。

      1975年初，不满十六岁的我揣着皱巴巴的高中毕业证，满心迷茫与惶恐地回到生养我的村庄，成了生产队里最年轻的三分劳力。每日天不亮便扛锄下地，日头西斜才拖着疲惫身躯归家，田埂泥土沾满裤脚，繁重农活磨着稚嫩肩膀，青涩梦想在日复一日的重复中渐渐蒙尘。我常望着村口小路发呆，不知这样的日子何时是尽头，更不知人生是否会永远困在这片土地。

      彼时我们队是爱国卫生运动先进队，队长见我念过高中、字写得周正，便常派我书写宣传标语。那天午后，阳光烈得晃眼，地面被晒得发烫，我踩着吱呀作响的木梯，趴在高高的房背上，右手攥着浸满石灰水的粗毛刷，左手小心翼翼提着石灰水桶，一笔一划认真书写“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的毛主席指示。汗水顺着额角淌下，滑进眼眶涩得发疼，模糊了字迹，我赶紧用袖子胡乱拭去，指尖沾着的石灰粉蹭在脸上，凉丝丝的，却驱不散心头的燥热与茫然。

      就在这时，一个洪亮而温和的声音从下方传来：“这孩子年纪不大，字写得挺有筋骨！”我心头一惊，低头望去，只见一位四十多岁的中年人站在梯下，近视眼镜架在微隆的鼻梁上，身着洗得发白却平整干净的干部服，身姿挺拔如松，眼神明亮如星，透着干练又亲和的气度。他仰头望着我，脸上带着浅浅笑意，眼角细纹里都藏着温和，又问道：“小伙子，高中刚毕业吧？愿意学医不？”我愣在原地，手里的毛刷险些滑落——学医？那是我从未敢奢望的出路。像我这样的农村少年，能有份安稳工作已是幸事，更别提走进医院、穿上白大褂了。心中又惊又喜，恰似揣了只乱撞的小鹿，几乎脱口而出：“愿意！当然愿意！”他闻言朗声而笑，笑声爽朗真诚，抬手拍了拍木梯扶手：“好，那你等着消息。”风拂过他的发丝，阳光映在他含笑的脸上，那份不加掩饰的认可与鼓励，如一束光猝不及防照进我灰暗的生活。彼时我虽未敢全然当真，却悄悄把这句话藏在心底，成了迷茫岁月里一点微弱却温暖的盼头。事后从队长口中得知，他便是黄堆卫生院的王理中院长，来村里检查环境卫生。

      没几日，我便接到通知，前往卫生院报到。攥着那张薄薄的报到通知，纸边都被捏得发皱，手心满是汗水，心脏怦怦直跳，我一路小跑奔向卫生院。推开那扇斑驳的木门，只见王院长正对着一台崭新的显微镜端详，阳光透过窗户洒在他身上，给仪器与他的身影都镀上一层柔光。见我到来，他立刻转过身，脸上带着熟悉的笑意，快步走上前来，拉着我的手走到仪器旁。他的手掌宽厚温暖，带着常年握笔、翻书留下的粗糙触感，却牢牢抚平了我的局促与不安。“咱们医院刚分到这台显微镜，要建化验室，”他指着仪器，眼神里满是期待，“我看你这孩子灵醒，眼神亮，做事也认真，就想给你个机会。”那一刻，从未被如此重视过的我，心头涌上一股滚烫的暖意，眼眶瞬间泛红，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一句哽咽的“谢谢院长”。

      可我连显微镜都未曾见过，更无半点医学基础。报到后的几日，望着陌生的仪器与天书般的医学书籍，我满心惶恐，生怕做不好这份工作，辜负了王院长的信任。王院长仿佛看穿了我的局促，一日午后，他把我叫到办公室，倒了一杯温水，拍了拍我的肩膀：“别怕，谁都是从不会到会的。你年轻，肯学肯干，一定能学好。”他的声音温和而坚定，似长辈叮嘱，又如师长鼓励。此后，他亲自为我先后联系法门地段医院、扶风县人民医院进修，每次临行前，总会塞给我一本崭新的笔记本，扉页上是他亲笔写下的“多记、多问、多动手，医学来不得半点虚的”，字迹遒劲有力，透着他的严谨与期许。进修期间，他还时常托人捎来书信，信中无过多客套，只是细细询问我的学习进度，叮嘱我按时吃饭、注意身体，遇到难题莫退缩。学成归来，我便在医院独立开展检验工作，每一次操作、每一份报告，都不敢辜负他的托付。

      三年后，高考制度恢复的消息传来，如一声惊雷划破长空。我望着案头的医学书籍，心中既渴望通过高考深造、圆求学梦，又顾虑重重——放下工作复习，万一考不上怎么办？辜负了王院长的栽培又该如何？这些念头像石头般压在心头，让我迟迟不敢下定决心。王院长察觉到我的犹豫，特意找了个傍晚，拉着我坐在卫生院的院子里。夕阳西下，余晖洒在院中的老槐树上，斑驳树影落在我们身上。他点了一支烟，缓缓说道：“你年轻，脑子活，底子也不错，不该局限于此。去考医校吧，将来能学更多本事，帮更多人，这也是我对你的期许。”他顿了顿，目光灼灼地看着我的眼睛，语气格外认真：“放心去考，工作的事我来安排。就算考不上，卫生院的门也永远为你敞开。”他还四处托人，从城里搜集来成套的复习资料。那些挑灯夜读的日子里，每当我揉着酸胀的眼睛想要放弃时，总能想起他曾叮嘱我的那句“学问是苦出来的，坚持下去就有希望”，便又重新燃起斗志，咬牙继续钻研。

      功夫不负有心人，我顺利考上医校。收到录取通知书的那天，我第一时间跑到卫生院告知王院长，他比我还要激动，握着我的手连连说道：“好！好！没白费功夫！”眼角的笑意里，满是欣慰与骄傲，恰似看到自己的孩子有所成就。医校毕业后，我被分配到县人民医院，成为一名儿科医生。从第一次独立接诊时的紧张忐忑、面对患儿家长焦急目光的手足无措，到后来面对疑难病症时的从容不迫、凭借所学知识为孩子解除病痛，数十年间，我始终铭记王院长“医者仁心，不负所托”的教诲。每当穿上白大褂走进诊室，看到患病的孩子在我的治疗下重展笑颜，看到家长们眼中的焦虑化作感激，我便会想起那个午后房背上的相遇，想起他那双发现人才的慧眼，想起他毫无保留的栽培与信任。若不是他当年的一念之善、一份信任，我或许至今仍在田埂上奔波，过着与现在截然不同的人生；若不是他的谆谆教诲与默默支持，我也无法在医学道路上走得如此坚定、如此长远。

      五十载从医路，春华秋实，寒来暑往，我从懵懂少年走到两鬓斑白的退休医生，岁月在脸上刻下痕迹，却从未磨灭心底对王院长的感念。他于我，是伯乐，是恩师，更是人生路上的引路人。这份知遇之恩，重如泰山，深似江海，任凭岁月流转，从未有过半分消减。工作中遇到难题时，我会想起他的鼓励；面对患者的误解时，我会想起他的仁心；生活中遭遇挫折时，我会想起他当年给我的机会——是他，用一双慧眼照亮了我迷茫的人生，用一份信任点燃了我前行的希望。

      疫情肆虐之时，得知王院长逝世的噩耗，我悲痛万分，一夜未眠。彼时管控严格，道路封锁，我想尽一切办法，终究未能亲赴葬礼送别恩师。这份遗憾如一根细密的刺，扎在心头三年未愈，每每想起，都忍不住红了眼眶。今日参加立碑仪式，望着墓碑上镌刻的名字，念及那个曾用温暖与信任照亮我半生征途的人，那个教会我医者仁心的恩师，从此天人永隔，再也听不到他温和的叮嘱，喉间便似被堵住，连呼吸都带着痛感。

      风过林梢，松涛阵阵，仿佛是恩师的回应。王院长，您的仁心善举，您的慧眼识才，您的谆谆教诲，早已化作我生命中最珍贵的财富，指引我走过漫长的人生旅途。您播下的善念与希望，如今已在我心中长成参天大树，成为我为人处世的准则，亦是我教给子女的人生信条。愿清风捎去我跨越半世纪的思念与感恩，愿明月映照您安息的灵魂，愿恩师在九泉之下无牵无挂，安息长眠。这份“慧眼恩光照半生”的深情厚谊，我将铭记终生，不敢或忘。