【题记】今天是寒衣节，也是民间祭奠已故亲人、给亲人送纸钱、祈愿亲人在哪个世界温暖过冬的一个祭祀节日。今天刊发谢雷的品读白卫民诗歌《老宅石榴砸在我胸膛》的诗评文章，以期引起共鸣。
老家的石榴砸在我胸膛
白卫民
父母亲手栽的石榴树，
满枝硕果诱惑我时常仰望。
年年回家总要装满袋子，
把最甜的果子塞给子女品尝，
吃到嘴里，甜在心上。
父母就像裂开嘴的石榴一样，
总把喜悦挂满脸庞。
如今，父母走了，
子女们也像鸟儿一样，
各自飞向了异地他乡。
他们亲手种植的那棵石榴树，
还活着，留在原来的地方。
年年还把甘甜石榴挂满枝头，
枯叶落尽，果实仍在枝头翘望。
石榴守着老宅、守着寂静，
红透了，相继离开枝桠，
跌落在寒衣节的路上。
血水溅了一地，
红红的籽儿，挣破衣裳，
裸露，却紧紧贴在老根的胸膛。
看到四散的红籽儿，
我心头涌起一片惆怅。
这时，一阵阵隐痛，
砸在团圆的向往，
也砸在空荡荡的胸膛，
痛的我难以隐藏。
红籽离散，痛叩团圆
——品读白卫民先生的《老家的石榴砸在我胸膛》
文/谢雷
白卫民先生的《老家的石榴砸在我胸膛》，以老家院子里一棵父母亲手栽种的石榴树为情感锚点，串起家庭聚散、亲情冷暖与岁月怅惘，将“红籽离散”的具象与“痛叩团圆”的深情交织，字字藏着对亲情的眷恋与对团圆的执念。
这棵石榴树从不是普通草木，而是父母用爱浇灌的“团圆树”。满枝硕果曾“诱惑我时常仰望”，是年年归家兄弟姐妹和父母团聚的念想；那些被塞满袋子的甜果，是父母递到子女手中的疼爱，“吃到嘴里，甜在心上”的滋味，恰如手足围坐、父母含笑的团圆时光——裂开的果壳像极了父母挂满喜悦的脸庞，每一粒紧紧相拥的红籽，都是血脉相连的见证，藏着中国式家庭最朴素的温暖。
父母离去后，诗意急转直下，“子女也像鸟儿一样各自纷飞，飞向异地他乡”，曾经紧密相依的手足，在现实奔波中渐生隔阂，甚至疏于往来，沦为“最熟悉的陌生人”。唯有那棵石榴树，仍守着老宅、守着寂静，年年挂满甘甜果实，仿佛父母未曾走远，仍在原地默默等候。而“红透了，相继离开枝丫，跌落在寒衣节的路上，血水溅了一地，红红的籽挣破衣裳裸露”的描写，更将“红籽离散”的隐喻推向极致：寒衣节的思亲氛围里，跌落的红籽是手足离散的具象，“溅了一地的血水”是亲情断裂的痛，是父母临终前未能说尽的心事——他们用一生维系的“团圆之树”，终究没能留住四散的“籽实”。可即便离散，红籽仍“紧紧贴在老根的胸膛”，这与子女各奔他乡的现实形成强烈对照，暗叩着诗人心底的疑问：石榴籽尚且眷恋老根，血脉相连的亲人为何渐行渐远？
全诗的情感高潮，落在“老家的石榴砸在我胸膛”这句呐喊里。这一“砸”力道千钧，砸的是对父母深切的思念，是对手足离散的痛，是对团圆不再的怅惘。那颗砸在胸膛的石榴，是痛、是思念、是牵挂，是对“红籽离散处”的痛，对全家不能再团圆的痛，它砸破了作者“团圆心”的幸福，露出心底最柔软的痛：父母在时，我们总以为团圆是理所当然；父母离去，才懂那份“聚在老宅吃石榴”的时光，早已成了再也回不去的奢望！
这首诗以小见大，将“石榴树=家”“红籽=手足”“老根=父母”的隐喻贯穿始终，“红籽离散”的无奈与“痛叩团圆”的深情相互呼应，道尽千万家庭的共同命题。它启迪大家：父母在，人生尚有来处，兄弟姐妹是彼此的依靠；父母去，人生只剩归途，血缘的纽带从不是理所当然的拥有，而是需要主动的呵护。不要等红籽散落成尘，才想起曾经紧紧相拥的温暖；不要等老宅空寂、亲人陌路，才追悔未曾珍惜那份血脉相连的缘分。唯有铭记父母的期盼，主动跨越距离与隔阂，才能让散落的“红籽”重新聚拢，不让父母的守望落空，不让“痛叩团圆”的怅惘，成为心头永远的遗憾。
