海南水渠边的风裹着潮气扑过来，我一眼就瞅见那丛熟脸——这不就是今年三四月份走时，还带着红穗子的芭芒？

       那会儿它刚冒花，嫩穗子沾着点胭脂色，风一吹就轻轻颤，像没开透的花骨朵。这趟11月初冬再来，蹲到渠边一瞧，红早褪干净了，满枝桠都是蓬蓬松松的白，像把揉碎的棉絮拴在杆上，风一摇，整簇都跟着晃，“沙沙”响得热闹，跟跟我递招呼似的。

      说穿了它就是野地里最常见的草，挤在渠边泥缝里都能长。可就是这股劲儿让人待见：春天见它带红，初冬见它覆白，不管啥时候来，它都梗着细杆往上钻，把风里的日子过成了晃悠悠的鲜活。

       就像这岛上的寻常日子——哪来那么多轰轰烈烈？都是跟这芭芒一样，攥着股韧性，把普通的时光，活成风里摇摇晃晃的好看。

      2025年11月16日

作者简介:伍达，新媒体制作达人。山东省泰安市市直机关退休干部，生于农村偏远地区，高考改变命运。参加工作42年，十余次调整工作岗位，从事过企业管理、教师、驻村干部、县、市机关综合管理等工作。