认识我的人都知道，我最近总是想尽量避开不说一些社会问题，因为每一次开口，每一次坦诚表达，都可能换来不可预知的代价。但当我眼睁睁看到太多人明明已经活在水深火热中，却依然抱着对未来发展毫无根据的幻想；当我看到一个又一个家庭在这种盲目的幻梦里走向破碎；当我看到那些仍然相信所谓“形势会好转”“撑过去就好了”的人，最终连身败名裂都不是最严重的结果，而是家破人亡的时候，我的内心就像被一根刺狠狠扎穿一样。我做不到看不见、听不见、当作与我无关。我也不是一个可以做到事不关己的旁观者。即使我的小家庭已经不再那片土地生活了，但并不意味着我不爱那片土地了。哪怕我清楚知道继续发声，我可能随时会再一次被永久封号，可能再一次被清算、被举报、被谈话、被孤立，被贴上各种荒唐的标签，可是我的良知最终还是一次又一次把我推到发声的那一边。

为了能继续让我的文字活下去，也为了保护我自己以及我的家人与合作伙伴们，我只能用最隐晦、最委婉、最绕弯的方式表达。但即使隐晦，也仍旧可能冒着风险。很多时候，我也会问自己：我这样做到底有没有意义？会不会没有任何人愿意看清当下的现实？会不会我费尽心思写出来的内容，根本无法真正唤醒谁？可即便如此，只要哪怕只有一个人看懂，只要能为一个家庭挡住未来的灾难，那我的坚持就不是徒劳。就算所有人都没醒，那也没关系，至少我依然做了我该做的，我问心无愧。我不是今天才开始这样做，我这些年一直都在这样做，哪怕遭受过无数看不见的代价：我用了十几年的账号被永久封禁，被人举报，被众叛亲离，被叫去谈话，被当成异类。我承认有过愤怒，有过委屈，有过疲惫，但没有一次能真正让我闭嘴，因为只要我继续保持沉默，那些真正的痛和灾难就会继续吞没更多无辜的人。

回到当下的环境，我不知道这些年我究竟提醒过多少次：认真面对当下的现实，不要抱任何侥幸心理，不要期待一个已经偏离常识和规律的环境突然自己好起来，这是不可能的。我反复强调要降低欲望、降低消费，不要创业，不要投资，不要重资产投入，不要扩张，不要轻易辞职，不要买房，甚至最好能卖房，把负担降到最低。不要开豪车，不要把钱扔进看不见未来的行业里。老家有个能住的房子就够了，不能够豪华，要有田有地、有粮有户最关键。最好能有农村的户口，哪怕城市倒下，农村还能喘气。在任何时候，都尽可能不与人产生矛盾，不论对方是谁，都尽量保持友善，遇到不认可的，远离就是保护自己。

我之所以一直强调这些，不是因为悲观，而是因为看得够深、够透。当下这个情况我早就预料会出现了，只是没想到这么快和这么严峻，而现在只是刚刚开始，接下来比想象更加要严峻、更加困难，所以做好最坏的打算，唯一能做就是苟活下去。因为如今已经不是“努力就能改变命运”的时代，而是“命运不被收走就已经算幸运”的时代了。可是许多人仍然沉浸在要打倒万恶的资本家幻觉里。当初高喊要打倒万恶的资本家，现在被大家打倒了，现在的结果是什么？我们的代价又是什么？身边最鲜活的例子就在眼前：曾经最繁华的北上广深，这几年倒闭了多少企业？多少商铺撑不下去？多少人失业半年、一年甚至更久？多少人已经连基本生活都难以维持？多少家庭因为断了收入来源而开始分崩离析？

最让人心寒的是，很多人连在外谋生都活不下去了，只能想着回老家，可政策一句话，返乡潮被禁止，许多人连“回家”两个字都失去了资格。多少人连躺平都没有躺平的权利，只能被无止的剥夺和收割。我不知道大家有没有真正看懂现实的这一幕：我们到底有没有真正的家？我们到底有没有自由？我们到底有没有自己的声音？环境中有没有第二种声音的空间？如果连回家都需要主人许可，那请问，我们到底算什么？

当一个人在没工作、没收入、没生存能力的时候，谁来救？为什么我们会没工作、没收入、没有生存的工作呢？当遭遇不公、不义的时候，谁替伸张正义？当孩子连学都上不起的时候，谁替承担？现实是，我们活在水深火热当中，而那些掌权者却活得风生水起，逍遥自在。我们是他们的工具，是他们的筹码，是任何时候都可以被收割的韭菜。他们的一纸政策、一句话，就可以决定无数人的命运，而我们能决定什么？

面对这一切，如果自己无法走出去，那就只能先苟活吧！不是因为怂，而是因为必须活着才能看到新的可能。短时间内一定要认真面对现实，不要再抱有任何“也许会变好”的幻想。幻想才是最毒的麻醉剂，幻想才是最让人家破人亡的源头。

其实我写下这些，不是为了一时发泄，而是为了留存。我知道有些话我无法明说，有些真相我不能写得太直白，可我能做的，就是把自己看见的和经历的一切，用最隐晦也最清醒的方式记录下来。让后来的某一个人、某一代人，看懂曾经发生了什么，看懂我们为什么痛，看懂我们为什么拼命提醒，为什么拼了让后人远离地狱、到更加包容、文明、平等、自由的环境生活。因为如果没有人记录，没有人发声，那历史会被重新改写，而真相会再次被埋葬。哪怕我改变不了什么，我至少想留下痕迹，留下声音，留下哪怕一点点的光。

这个时代最残忍的地方，不是灾难本身，而是灾难发生时无数人依旧沉浸在幻梦里，以为躺平可以躲过，以为沉默可以保平安，以为顺从就能换来未来。可历史一次又一次证明：沉睡的人最容易被牺牲，盲目的乐观最危险，幻想出的希望最致命。真正能保护我们的，从来不是外界，而是看清真相后的清醒、降低欲望后的稳健、穿透谎言后的独立思考。愿未来有一天，这片土地上不再需要隐晦，不再需要绕弯，不再需要用暗语表达真话。愿那一天来临时，有人能看到这些文字，明白当初我们这一代人的恐惧、挣扎、坚持，也明白真正让人站起来的，不是愤怒，而是清醒的勇气。